外婆说，西屋不能开

专为书荒朋友们带来的《外婆说，西屋不能开》主要是描写三十,小满之间一系列的故事，作者柒柒柒柒染细致的描写让读者沉浸在小说人物的喜怒哀乐中。外婆说，西屋不能开

《外婆说，西屋不能开》精彩片段

我小时候见过。母亲用它喝了几十年水。傍晚六点多，天还没全黑，院门外有响动。

不是敲门。是很轻的脚步声，走到门口，停了。然后是纸的声音。

一张东西从门底下的缝里塞了进来，在水泥地上滑了一小段。脚步声走了。我站起来，

外婆比我快。她走过去，把那张纸捡起来，看也没看，折成两折，

塞进褂子里面贴着胸口的那个口袋。“那是什么？”“没什么。”“我看到有人塞东西。

”“老周。”“老周？小卖部那个？”“嗯。”“他为什么塞东西？”外婆没有回答。

她坐到门槛上，把两只手放在膝盖上，像昨天夜里那样。“你不要问。”她说。“外婆，

我不是来查你的。”我蹲下来，跟她平视，“我妈走了。

我连她十八岁以前是什么样都不知道。我只想知道一点。”她看着我。

灯泡在她眼睛里有一个很小的亮点。“你妈十八岁以前，”她说，“会偷我的面吃。

”我愣了一下。“她烙饼，烙糊了，就说是火不好。”外婆的嘴角动了一下，

“火有什么不好的。是她手笨。”她说这句话的时候，声音很轻，像是在跟我说，

又像是在跟自己说。天黑了。子时前，外婆把灯关了。我们坐在黑里。过了很久，

她说：“那张纸，我攒了三十年了。”“是什么？”“明信片。”“写了什么？

”“我不知道。”她说，“我不识字。”那句话说得很平静。我在黑里坐着，

忽然觉得心口被什么东西压住了。“那你怎么知道是她寄的？”“她的字丑。”外婆说，

“一看就知道。”我没有说话。“第一年，我让老周念过一张。”她接着说，“念到一半，

我说别念了。”“为什么？”“怕听完了，就没有了。”那天夜里，我睡不着。

我躺在床上想那三十张明信片。想一个不识字的老太太，每个月十五的傍晚，等在院子里，

听一个人的脚步，捡起一张纸，不拆，折两折，塞进贴胸的口袋。我想她贴着那张纸的时候，

心里在想什么。第二天，我去小卖部找老周。他正在给一个小孩称糖。看见我，手停在半空。