惊风谷的风是活的。
它从千仞绝壁的石缝里钻出来，卷着松针的涩味，贴着杂役院的草顶打了个旋，最后溜进叶惊尘敞开的领口。风是暖的，带着初夏午后的慵懒，可落在他身上，却像淬了冰的针，顺着血脉往骨头缝里钻。
他盘膝坐在草堆上，背脊挺得笔直，像株在石缝里挣扎的小松。眼帘低垂，遮住了眸底翻涌的烦躁，只留长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。
丹田气海处，两缕灵气正在撕扯。
一缕是风。初时如细丝，绕着经脉游走，带着草木抽芽的生机，可走着走着，便陡然暴涨，化作狂乱的旋涡，要把沿途的一切都卷进去。
另一缕是雷。生下来就带着暴烈，像条小蛇，刚入体便想挣脱束缚，时不时爆出细碎的电火花，噼啪作响，灼烧着经脉壁，留下一阵阵刺痛。
这便是叶惊尘的命。
三年了。从风岚国那座燃烧的宫殿里逃出来，到被惊风谷的采药人捡回来，整整三年。别的杂役弟子早已摸着聚气境的门槛，引气入体如饮水，唯有他，像抱着两块互相排斥的磁石，每一次尝试都像是在刀尖上走路。
“嗤。”
又是一声轻响，丹田处的两股灵气猛地相撞。风旋涡被雷蛇撞得溃散，化作漫天碎片；雷蛇也被风刃割得遍体鳞伤，蜷缩成一团，最后双双湮灭在气海里，只留下空荡荡的灼痛。
叶惊尘的睫毛颤了颤，嘴角溢出一丝极淡的血腥味。他缓缓睁开眼，眸子里没有少年人的光，只有一片沉郁的灰，像被雨水泡透的旧布。
掌心不知何时已经攥紧，指甲深深嵌进肉里，渗出血珠，滴落在膝头的粗布裤子上，洇开一小朵暗褐色的花。他却浑然不觉，只是盯着草堆里一根被风折断的枯枝发呆。
那枯枝断口处，纤维被撕裂得七零八落，像极了他此刻的经脉。
“叶惊尘。”
有人在身后说话，声音不高，却带着不容置疑的命令味。叶惊尘回头，看见杂役院的管事王胖子，正用他那双总是油乎乎的眼睛打量自己，嘴角撇着，像是在看一块碍眼的石头。
“王管事。”他站起身，拍了拍裤子上的草屑，动作慢得像怕惊扰了什么。
王胖子往他刚才打坐的地方扫了一眼，鼻孔里哼出一声：“又在偷懒？三个月了，聚气境一层都没摸到，我看你这根骨头，是敲不响了。”
他掂了掂手里的藤条，藤条上还沾着几片枯叶：“今天的柴火没劈够数，晚上的糙米饼子，你就别想了。”
叶惊尘没说话。辩解是没用的。在这惊风谷，修为就是道理。聚不起气，连呼吸都像是错的。
王胖子见他不吭声，更来了气，抬手就想往他脸上抽。藤条带着风声扫过来，叶惊尘下意识地偏头，那风却像是长了眼睛，绕着他的脖颈打了个转，最后刮得他耳廓生疼。
是王胖子体内的风系灵气。聚气境五层，不算高，可对付他这样连气都聚不稳的，绰绰有余。
“躲？”王胖子狞笑一声，“你倒是躲啊。我告诉你，叶惊尘，别以为谷主当年一句话，你就能在这儿混吃等死。再过半年，要是还没进聚气境，就给我滚出惊风谷，去喂山底下的狼！”
藤条最终没落在他身上，王胖子骂骂咧咧地走了，留下叶惊尘站在原地，耳廓的疼慢慢散开，变成一片麻木。
他重新坐下，抬手按在丹田处。那里依旧空荡荡的，只有残留的刺痛在提醒他刚才的失败。
风与雷，天生的对头。
风要柔，要缠，要无孔不入。
雷要刚，要烈，要一击即碎。
这两种气在他体内，就像两条饿疯了的野狗，见面就咬，不死不休。他试过压制风，雷便会趁机反噬，炸得他经脉欲裂；他试过安抚雷，风又会化作利刃，把气海搅得支离破碎。
师父说，属性相冲是根骨问题，无解。
就像当年风岚国的位置，夹在擅长风术的流云国和掌控雷法的天雷宗之间，怎么选都是死。
夕阳把他的影子拉得很长，投在草堆上，像个被拉长的问号。叶惊尘低头，看着自己摊开的掌心。那里空空如也，只有几道浅浅的茧子，是这三年劈柴、挑水留下的印记。
没人知道，他贴身的衣襟里，藏着一枚珠子。灰扑扑的，裂着缝，像块不值钱的顽石。那是父王最后塞给他的东西，塞得那样急，指甲都掐进了他的肉里。
“活下去……”
父王的声音好像还在耳边，混着宫殿燃烧的噼啪声，混着兵刃交击的脆响，混着风的呼啸，雷的轰鸣。
他深吸一口气，再次闭上眼。
风又起了，这次更急，卷着远处演武场传来的呼喝声。雷也跟着醒了，在丹田深处蠢蠢欲动。
叶惊尘咬了咬牙，再次引气。
风入体，雷紧随。
下一刻，熟悉的剧痛炸开，像有无数把小刀在经脉里乱割。他猛地弯下腰，额头抵着草堆，指节因为用力而泛白。
还是不行。
夕阳彻底沉下去了，暮色像墨水一样，慢慢泼满了杂役院。草堆上的少年一动不动，只有偶尔压抑的喘息，混在风声里，细得几乎听不见。
风搅雷，雷劈风。
他的命，好像就困在这无解的死局里，挣不脱，逃不掉。