夜凉如水。
杂役院的灯次第灭了，只剩下远处巡夜弟子挂在树梢的灯笼，晕出一团昏黄的光，勉强照亮院角那堆没劈完的木柴。叶惊尘握着斧头站在柴堆前，影子被灯光拉得歪歪扭扭，贴在地上，像块浸了水的破布。
斧头是钝的。
铁刃上布满细小的缺口，边缘卷得像片枯树叶，劈下去时，与其说是砍，不如说是砸。他扬起手臂，斧头带着风声落下，“咚”的一声闷响，木柴纹丝不动，倒是震得他虎口发麻。
方才引气时被搅乱的经脉还在隐隐作痛，每一次抬手，都像有细针在骨头缝里钻。他盯着那根倔强的木柴，看它表皮裂开的细纹，忽然觉得，自己跟这木头有点像——都是被人按在地上，想怎么砸就怎么砸。
“还劈？”
黑暗里飘来个声音，带着点含糊的睡意。是住在隔壁草棚的老陈，一个瘸了腿的杂役，负责看守药圃。他拄着拐杖挪过来，昏花的眼睛在叶惊尘身上扫了一圈，最后落在他发红的虎口上。
“王管事的话，当不得真。”老陈往地上啐了口唾沫，“他那人，就靠踩人过日子，你越当回事，他越起劲。”
叶惊尘没说话，只是重新举起斧头。这次用了巧劲，斧头顺着木柴的纹理滑下去，“咔嚓”一声，总算裂开了道缝。
老陈叹了口气，在他旁边坐下，从怀里摸出个皱巴巴的油纸包，打开，里面是半块干硬的麦饼。“拿着，晚上没吃东西，熬不住。”
叶惊尘的目光在麦饼上顿了顿。杂役院的口粮按人头算，他今天没完成活计，王管事确实没给分吃的。可他没接，只是摇了摇头：“谢陈叔，我不饿。”
“不饿？”老陈把麦饼往他手里塞，“早上看见你吐了口血沫子，当我老眼昏花看不见？”他的手指粗糙如树皮，捏着麦饼的边角，“引气不顺就歇歇，身子是自己的，跟自己较什么劲？”
叶惊尘的指尖碰到麦饼的温度，硬邦邦的，带着点霉味，却烫得他指尖发麻。他垂下眼，看见老陈那条不自然扭曲的腿——听说年轻时也是个内门弟子，修炼时走火入魔伤了经脉，才贬到杂役院的。
“陈叔当年……”他想问什么，话到嘴边又咽了回去。
老陈却像是看穿了他的心思，自嘲地笑了笑：“当年？当年我以为自己是块好钢，能炼出神兵利器，结果呢？”他敲了敲自己的瘸腿，“不过是块锈铁，风一吹就烂了。”
他顿了顿，目光落在叶惊尘握着斧头的手上，那双手骨节分明，却因为常年干活和修炼受挫，布满了细小的伤痕。“你跟我不一样。”老陈忽然说，“你眼里有股劲，像没烧透的炭火，看着灭了，底下还红着呢。”
叶惊尘的心猛地一跳，下意识摸了摸胸口。那里的珠子贴着皮肉，凉丝丝的，像块捂不热的石头。
“可劲再大，烧不起来也是白搭。”他低声说，声音轻得像风。
引气百日，别人早已聚气一层，能让灵气在指尖凝成细小气旋，他却连最基础的气感都抓不稳。风与雷在体内日夜相斗，丹田气海像片被暴雨冲刷的泥地，连半点灵气都存不住。惊风谷的功法都是风系，他试着练过，刚运转到第三重，体内的雷劲便会骤然爆发，把刚聚起的风灵气撕得粉碎。
就像一块生了锈的铁，既淬不了火，也打不成器。
“嗤——”
远处忽然传来破空声，紧接着是重物落地的闷响。叶惊尘抬头，看见两个内门弟子从墙头翻进来，其中一个捂着胳膊，脸色发白，另一个骂骂咧咧地扶着他，往疗伤的药庐走。
“又是去后山试招的？”老陈眯着眼看了看，“听说内门在争下个月的外门考核名额，急着冲聚气五层呢。”
外门考核。叶惊尘捏紧了斧头。通过考核，就能从杂役院出去，进外门学正经的功法，甚至能得到长老指点。可这对他来说，像天上的月亮，看得见，够不着。
那两个内门弟子走过时，瞥见了院角的叶惊尘，脚步顿了顿。
“这不是那个连气都聚不稳的废物吗？”瘦高个的弟子嗤笑道，“还在劈柴？我看你这辈子也就配跟这些木头打交道了。”
另一个弟子附和着笑：“王管事说的是，再过半年，就得卷铺盖滚蛋了。”
他们的声音不大，却像针一样扎过来。叶惊尘握着斧头的手紧了紧，指节泛白，斧刃在灯笼光下闪过一丝冷光，却照不出半点锐气，只有洗不掉的锈迹。
那两人走远了，老陈才啐了一口：“狗眼看人低。”他拍了拍叶惊尘的肩膀，“别理他们，咱们杂役院……”
话没说完，叶惊尘忽然动了。
他猛地扬起斧头，朝着面前的木桩劈下去。这次用了十足的力气，风声呼啸，“哐当”一声巨响，斧头竟嵌进了坚硬的木桩里，震得整个木桩都嗡嗡作响。
木渣飞溅，有碎片落在他脸上，他却浑然不觉，只是盯着嵌在木桩里的斧头，眸底翻涌的情绪比夜色还要沉。
风还在吹，卷着远处药庐飘来的药味，带着点苦涩。叶惊尘深吸一口气，伸手去拔斧头，手指触到冰冷的铁柄，忽然觉得，自己这颗被风与雷反复撕扯的心，或许比这锈铁还要硬几分。
只是硬，却没什么用。