天启十三年，冬。
鹅毛大雪连下了三日，将整座上京裹得严严实实，仿佛天地间只剩下一片刺目的白。镇国公府的暖阁里却暖意融融，地龙烧得正旺，陆筱披着件银狐斗篷，百无聊赖地拨弄着炭盆里的银丝炭，火星子溅起，映得她眼底那点不耐明晃晃的。
“小姐，外头雪大，太傅府的马车怕是要晚些。”贴身侍女青禾捧着盏热茶进来，见她又在发呆，轻声劝道，“您这几日咳得厉害，小心再受了寒。”
陆筱“嗯”了一声，没抬头。她本就不喜这些文绉绉的诗会，若不是母亲说太傅府新科状元魏虞兮也会来，非要她来凑个热闹，她此刻该在府里的暖房里逗鹦鹉，或是窝在榻上看话本。
状元？陆筱嗤笑一声。不过是些死读书的酸儒，能有什么意思？她镇国公府世代将门，父亲是镇守北疆的大将军，兄长们也都在军中效力，府里的女儿虽不必舞刀弄枪，却也没几个像她这般，被母亲硬按着学这些风花雪月。
正想着，院外传来一阵轻微的脚步声，伴着侍女的通传：“魏状元到——”
陆筱漫不经心地抬眼望去。
门口的棉帘被轻轻掀开，一道清瘦的身影立在那里。来人穿着件洗得发白的青布棉袍，外头罩着件半旧的玄色斗篷，斗篷边缘沾了些雪沫子，显然是一路步行过来的。她身形颀长，墨发用一根简单的木簪束起，几缕碎发被风雪吹得贴在额角，却丝毫不减那份清冷孤绝的气质。
尤其是那双眼睛，像极了北疆寒冬里结了冰的湖面，深邃、平静，却又藏着不易察觉的锐利。
陆筱的心莫名地漏跳了一拍。
这就是魏虞兮？那个传闻中寒门出身，却以一甲第一名的成绩独占鳌头的新科状元？
与她想象中的酸儒模样截然不同。没有丝毫谄媚或倨傲，只微微颔首，声音清冽如冰泉：“魏虞兮，见过陆小姐。”
“魏大人客气了。”陆筱定了定神，想起母亲的嘱咐，努力摆出端庄的姿态，“外面冷，快请进。”
魏虞兮谢过，在侍女的引导下在离炭盆稍远的位置坐下。她似乎并不习惯这样的场合，背脊挺得笔直，双手交握放在膝上，目光平静地落在面前的茶盏上，不多言，也不多看。
周围的小姐公子们窃窃私语，目光时不时地瞟向魏虞兮，有好奇，有探究，也有几分不易察觉的轻视。毕竟，在这上京的勋贵圈子里，一个毫无根基的寒门状元，实在是太扎眼了。
陆筱看着她独自坐在那里，像一株遗世独立的寒梅，在喧嚣的人群中显得格格不入，心里竟莫名地生出一丝异样的情绪。
她端起茶盏，抿了口温热的茶水，状似随意地开口：“魏大人刚入朝堂，想必事务繁忙吧？”
魏虞兮抬眸看她，眼神依旧平静：“份内之事，不敢言瞒。”
“听说魏大人在殿试时，关于北疆防务的策论，深得陛下赞赏？”陆筱追问。这是她唯一感兴趣的话题。北疆是她父亲和兄长们浴血奋战的地方，她从小听到大。
提到北疆，魏虞兮的眼神似乎有了一丝波动，那冰封的湖面仿佛被投进了一颗石子，漾开浅浅的涟漪：“不过是些纸上谈兵的浅见，蒙陛下厚爱罢了。”
“浅见？”陆筱挑眉，“我倒是觉得，魏大人策论里提到的‘以守为攻，屯田养兵’，很有道理。我父亲常说，北疆苦寒，粮草不济是大患，若能就地屯田，确是长久之计。”
魏虞兮眼中闪过一丝讶异，似乎没想到这位镇国公府的小姐，竟会对军务有所了解。她微微颔首：“陆将军深谋远虑，虞兮佩服。”
两人你一言我一语地聊了起来，从北疆的风土人情，到朝中的政务民生，竟意外地投缘。陆筱发现，魏虞兮虽然话不多，却句句切中要害，见解独到，远非那些只会吟风弄月的公子哥可比。而魏虞兮也发现，这位看似娇纵的将门千金，并非不学无术，她对军务的了解，对家国的关切，甚至比许多男子还要深刻。
雪渐渐小了，夕阳的余晖透过窗棂，洒在魏虞兮清瘦的侧脸上，给她镀上了一层柔和的金边。陆筱看着她认真倾听时微微蹙起的眉头，看着她偶尔展颜时嘴角那抹极淡的笑意，心跳又开始不受控制地加快。
她忽然觉得，这场无聊的诗会，似乎也没那么难熬了。
散场时，魏虞兮依旧是步行回去。陆筱看着她裹紧斗篷，消失在漫天风雪中的背影，鬼使神差地对青禾说：“备车，送魏大人一程。”
青禾愣了一下，随即应道：“是。”
马车追上魏虞兮时，她正走在一条积雪未消的巷子里，青石板路上留下一串深浅不一的脚印。
“魏大人，上车吧，天快黑了。”陆筱掀开车帘，对她说。
魏虞兮停下脚步，回头看了看马车，又看了看陆筱，摇了摇头：“多谢陆小姐好意，虞兮步行即可。”
“雪天路滑，魏大人刚入仕途，若是冻着或是摔着，岂不是朝廷的损失？”陆筱半开玩笑地说。
魏虞兮沉默了片刻，似乎是觉得她说得有理，终是点了点头：“那便多谢陆小姐了。”
车厢里很安静，只有车轮碾过积雪的咯吱声。陆筱偷偷打量着身旁的人，她依旧是那副平静的模样，只是耳尖似乎有些红。
陆筱的心像被羽毛轻轻拂过，痒痒的，暖暖的。她忽然很想知道，这副清冷的外表下，藏着怎样的故事。
“魏大人是哪里人？”她忍不住问。
“江南，姑苏。”魏虞兮的声音很轻，带着一丝不易察觉的怅惘。
“姑苏好地方啊，”陆筱笑道，“烟雨江南，小桥流水，不像我们上京，除了风沙就是雪。”
魏虞兮抬眸，看向窗外飞逝的雪景，眼神悠远：“是好地方。只是……很多年没回去了。”
陆筱没再追问。她能感觉到，那座江南小城，对魏虞兮而言，或许藏着不为人知的伤痛。
马车在翰林院附近的一处小巷停下。这里与镇国公府的繁华截然不同，低矮的民房，狭窄的巷子，透着一股清贫的气息。
“我到了。”魏虞兮起身，对陆筱拱手，“今日多谢陆小姐。”
“举手之劳。”陆筱看着她下车的背影，忽然开口，“魏大人，改日有空，我能……向你请教些问题吗？”
魏虞兮脚步一顿，回头看她，眼中带着一丝疑惑，随即点了点头：“随时欢迎。”
看着那道清瘦的身影消失在巷口，陆筱才让马车掉头。她靠在车壁上，脑海里反复浮现出魏虞兮那双清冷的眼睛，还有她刚刚那句“随时欢迎”。
心里像揣了颗糖，慢慢融化开来，甜丝丝的。
她不知道，这场初雪的相遇，会是她们纠缠一生的开始。更不知道，未来等待她们的，不是江南的烟雨，也不是上京的风雪，而是足以将一切焚烧殆尽的滔天烈焰。
回到府中，陆筱坐在梳妆台前，看着铜镜里自己微微泛红的脸颊，忍不住笑了。青禾端着晚膳进来，见她这模样，打趣道：“小姐今日回来，心情似乎很好？”
陆筱瞪了她一眼，却没反驳，只是轻声问：“青禾，你说……魏虞兮，是个什么样的人？”
青禾想了想：“看着是个清冷正直的，只是……出身寒微，在这上京，怕是不好立足。”
陆筱沉默了。她知道青禾说得对。这上京的水有多深，她从小就明白。魏虞兮这样毫无背景，又锋芒毕露的人，不知要面对多少明枪暗箭。
她忽然有些担心。
“明日，你去库房挑些上好的笔墨纸砚，送到魏大人那里去。”陆筱吩咐道。
“小姐？”青禾有些惊讶。
“就说是……谢她今日解答我的疑惑。”陆筱避开青禾的目光，语气有些不自然。
青禾了然地笑了笑：“是，奴婢这就去准备。”
夜深了，雪又开始下了起来，簌簌地落在窗棂上，像一首温柔的催眠曲。陆筱躺在床上，却毫无睡意。她想起魏虞兮额角的碎发，想起她清冽的声音，想起她谈及北疆时眼中的光芒。
她不知道，此刻的魏虞兮，正坐在昏暗的油灯下，对着一张泛黄的旧照片出神。照片上是一个温婉的妇人，抱着一个梳着羊角辫的小女孩，背景是江南的小桥流水。
魏虞兮伸出手，轻轻抚摸着照片上妇人的脸，指尖冰凉，眼眶却渐渐红了。
“娘，我做到了。”她低声呢喃，声音带着压抑的哽咽，“我考上状元了，我来上京了……可这里，好冷啊。”
油灯的火苗摇曳着，将她清瘦的影子拉得很长，很长。窗外的风雪，似乎更紧了。
而这一切，陆筱都不知道。她只是在那个雪夜，悄悄将一个名字，刻进了心里。