戚野按下车窗控制键，冰冷的寒风瞬间灌入温暖的车厢，狠狠地抽打在他燥热的脸颊和脖颈上，带来片刻清醒。
他贪婪地深吸了一口，仿佛这样才能将胸腔里那蠢蠢欲动的撕裂感稍微压制下去一点。
楚澌年坐在他身侧，修长的手指在平板电脑光滑的屏幕上滑动。
专注地看着戚野接下来，几天密密麻麻的行程安排。
以他现在这个样子，并不适合过多的工作安排。
突如其来的寒风卷动起，他额前一丝不苟的碎发，也带来了刺骨的凉意。
他修长的手指微微一顿，目光并未从平板上移开，只是那温和的眉宇间，不着痕迹的皱了一下，并不赞同戚野的行为：
“夜里风凉，你这样吹，会感冒。”
“关你屁事！”戚野头也不回地呛声，语气冲得像吃了炸药。
他甚至把车窗又往下按了一段，让更多的风涌进来，吹得他银灰色的头发狂乱飞舞。
“我乐意，吹死了也用不着你管。”
楚澌年终于将视线从平板上抬起，金丝眼镜后的目光落在戚野那张少年气满满的脸上。
他并没有被戚野恶劣的态度影响。
“明天上午九点，你有品牌方安排的户外广告拍摄，需要保持最佳状态，后天下午三点，你有杂志的封面专访，你的嗓音需要维持清亮，如果因为今晚的任性导致状态下滑，影响的不仅是你个人形象，还有合约履行和团队为你付出的努力。”
楚澌年目光平静的迎上戚野充满戾气的眼神，继续补充：“我这不是在管你，这是最基本的职业素养提醒，戚野老师。”
“职业素养？去你妈的职业素养！”
如果不是在车里，戚野就要直接飞起来。
“少他妈拿这些冠冕堂皇的话来指挥我，魏天旭找你来，不就是给我擦屁股的吗？怎么，现在我呼吸什么空气都要你管了？”
戚野越说越气，带着一种不管不顾的暴躁：“我告诉你，楚澌年，别以为我在台上给你几分面子，你就真能在我这蹬鼻子上脸，搞清楚自己的位置，能干就干，不能干就滚！”
楚澌年慢条斯理地将平板锁屏，放在一旁，双手优雅的交叠放在膝盖上。
“我的位置，我很清楚。”
他的声音不大，却带着一种奇异的能让人冷静下来的温和：“我是你的经纪人，负责规划你的职业生涯，处理你的工作事务，以及，在你因为任性而惹上麻烦的时候，为你善后。”
“比如，今晚演唱会那个冲上台男人。如果不是我及时阻止，并且让律师团队准备好了所有文件，你现在要面对的，可能就不只是吹吹冷风，而是无穷无尽的网络暴力，和警局的问询笔录。”
楚澌年始终保持着他身为金牌经纪人的沉着冷静：
“你觉得仅仅是你那句小老鼠，就能平息所有潜在风险吗？戚野老师，有时候，快意恩仇的代价，远比你想的要昂贵，而我，就是那个帮你提前规避代价的人。”
楚澌年说得对。
戚野当然知道自己刚才的行为有风险，但他从来不在乎。
可被楚澌年这么摊开来说，仿佛他戚野就是个只会惹麻烦，需要别人擦屁股的蠢货。
真是越看越不顺眼。
想揍人。
“没有你，我以前也一样过，那些垃圾，来一个我揍一个，看谁还敢来！”
“那请问，在你一样过的那段时间里，为什么你换了十六个经纪人？为什么耀天娱乐的法务部，每年需要为你处理各类纠纷和协议？为什么魏总需要不停地向各方投资人赔笑脸，甚至让出部分利益，才能保住你资源和自由？”
楚澌年每一个问题，都像一记重锤，狠狠砸在戚野敏感而暴躁的神经上。
戚野猛地一拳砸在身旁昂贵的真皮座椅上，发出沉闷的响声。
前排的司机吓得肩膀一缩，恨不得自己是个聋子。
戚野：“我不需要人管！更不需要你这种笑面虎在这里假惺惺！”
楚澌年沉默片刻，仿佛在思考着什么。
他忽然向前倾身，拉近了与戚野的距离。
车内空间本就不大，他这一靠近，那股属于他身上清冽的气息瞬间将戚野包裹。
让戚野躁动的神经得到了片刻的缓和。
楚澌年的目光透过镜片，锁定戚野闪烁的眼睛，声音压低：“戚野，你可以试着相信我。”
“滚远点！”戚野想也不想的挥拳就朝着近在咫尺的楚澌年砸去。
然而，楚澌年这次明显有所防备。
他甚至没有抬手格挡，只是在那拳头裹挟着风声的瞬间，微微侧过头。
同时，另一只一直放在膝盖上的手，用力地按下车窗升降键。
车窗迅速上升，隔绝的外面喧嚣的寒风和城市的霓虹。
密闭的空间里，只剩下两人粗重不一的呼吸声。
楚澌年已经重新靠回了自己的座椅。
他抬起手，慢条斯理的整理了一下刚才因为动作而有些凌乱的袖口。
他还是太着急了。
孩子还是得慢慢教。
“抱歉。”
戚野恶狠狠地瞪着楚澌年，“你道什么歉？你刚才那是什么意思。”
“我只是在陈述一个事实，戚野老师。我们现在是合作关系，一荣俱荣，一损俱损，信任是合作的基础，不是吗？”
戚野真的讨厌死他这副平静的样子。
之前的一丝丝好感全都消失殆尽了。
“少跟我来这套，你跟他们没什么不同，不就是看上我能赚钱，能给你带来名利吗？装什么大尾巴狼。”
戚野嘲讽的嗤笑一声，“还是说......你也想把我送到哪个老秃驴的床上？”
楚澌年罕见的因为戚野的话，怔住了片刻。
他没有立刻反驳，也没有动怒，只是静静地看着戚野，看着那双漂亮桃花眼里对他的戒备和怒火。
那不仅仅是对他的不信任，更是对整个世界根深蒂固的敌意。
“戚野，如果我想到的是名利，有更多省心省力的艺人可以选择，他们的性价比，或许比你更高。”
那股清冽干净的气息不再是强势的镇压，而是柔和的拂过。
“我在这里，接手你这个......众所周知的麻烦，不是因为你能给我带来什么，而是因为，”他顿了顿，似乎在斟酌用词，
“我觉得，你不该只是这样。”
“你不该被那些你口中的垃圾消耗掉你的才华和生命力，也不该用这种伤人伤己的方式，去证明你的存在。”
他的话，像一把精准的手术刀，剥开戚野层层叠叠的尖刺。
试图触碰那个，连戚野自己都快忘了的事情。
可他的存在，本就是一场恶心的实验。
戚野被他们创造出来，却被灌输一切暴力的想法，加上自己本就沾染上的邪气。
他知道的就只有去用暴力解决一切。
从来没有人和他说过这些。
“至于周淑那样的人，他们不配动我的人，以前不行，以后更不行。这一点，你永远不需要怀疑。”
楚澌年的声音放缓，带着一种温和的引导：“我需要的，不是你像个刺猬一样时刻竖着尖刺，也不是你把自己燃烧殆尽来证明什么。试着，把对付那些魑魅魍魉的精力，省下来一点，用在你的音乐上，用在让你自己，更舒服一点的事情上。”
“而我，会负责清除掉所有试图打扰你的噪音。这不是交易，这是我对你的承诺。”
话音落下，车厢再次陷入寂静。
楚澌年不再说话，只是静静地等待着，给予戚野消化这些话语的时间。
戚野胸口的剧烈起伏并未完全平复。
愤怒依旧存在，但更多的却是一种，打了个措手不及的茫然。
楚澌年的话，在他混乱的脑海里碰撞回响。
最终，他什么也没说，只是扭过头，望向窗外飞速倒退的夜景，用后脑勺对着楚澌年。
但车窗，终究没有再被他按下来。