九月的山村，天空湛蓝如洗。村小那间灰扑扑的教室门口，挤满了送孩子上学的家长和好奇张望的孩子。
两个孩子早已到入学的年龄，为了二个孩子能相互照应，外婆请求学校让两个孩子在同一个年级同一个班。
陈静紧紧攥着外婆给她缝的新书包带子，另一只手不由自主地抓住了徐红兵的衣角。教室里混杂着泥土、木头和劣质粉笔的味道，让她有些紧张。
“怕什么，跟我坐。”徐红兵挺着小胸脯，像个小将军，拉着陈静就在后排一张掉漆的双人木桌前坐下。
班主任是个戴着眼镜的年轻女老师，说话温温柔柔的。分发完简陋的课本后，便是排座位。巧的是，铁柱和他的一個小跟班，就坐在他们旁边一组。
铁柱斜眼看着他们，哼了一声。
徐红兵没理他，而是低头在书包里翻找着什么。很快，他掏出一截从外婆针线筐里偷偷拿来的、用剩的蓝色粉笔头。
“你干嘛呀，兵哥哥？”陈静小声问。
徐红兵不说话，趴在桌子上，小手用力，在桌子正中央，画下了一条歪歪扭扭、但却异常清晰的直线。
“这是‘三八线’！”徐红兵宣布，声音不大，但足够让旁边的铁柱听到。他指着自己这边，“这边，是我的。”然后又指着陈静那边，“这边，是静静的。”
铁柱嗤笑：“土包子，还划三八线。”
徐红兵并没有看向对方一眼，甚至连头都没有转一下，但他说话时的表情却异常凝重且认真无比——只见他嘴唇轻启，每一个字都说得格外缓慢而清晰，仿佛生怕别人听不懂似的：“这条线……只能让你静静地越过边界去；至于我嘛，则绝对不可以跨过它一步！明白了吗？”说完这些话后，他便如同完成了一项重要任务般长舒一口气，并将目光投向远方，似乎那里有什么值得关注的东西存在一样。
然而此时此刻，站在一旁的陈静却是满脸惊愕与诧异之色。她呆呆地望着眼前那条略显怪异弯曲的线条以及徐红兵那张故作严肃认真的脸庞，一时间竟有些不知所措起来。不过仅仅几秒钟之后，她就像是突然回过神来一般，紧接着便是一阵银铃般清脆悦耳的笑声响起——这笑声里既包含着对刚才情景的忍俊不禁，也透露出一丝难以言喻的甜蜜感。就在这一刹那间，原本萦绕心头的些许紧张情绪已然消失无踪，取而代之的则是一股如蜜糖般甘甜醇厚的安全感涌上心间。。
铁柱被噎了一下，嘟囔着：“神经病。”
第一堂课是语文课。老师在讲“a、o、e”，陈静听得认真，胳膊肘不知不觉就越过了那条蓝线。
徐红兵看到了，他非但没像其他划三八线的男生那样退回去，反而悄悄把自己的胳膊往后缩了缩，给她留出更多空间。
课间休息，孩子们一窝蜂涌出教室。铁柱故意在门口堵着，伸脚想绊徐红兵。徐红兵早有防备，灵活地跳了过去，反而回头瞪了他一眼。
“徐红兵，你敢不敢掰掰手腕？”铁柱不服气，又想出新花样，想在力气上压倒他。他仗着自己胖，力气大，在班里还没遇到过对手。
旁边几个孩子立刻起哄：“比一个！比一个！”
陈静紧张地拉着徐红兵的袖子：“兵哥哥，别比……”
徐红兵看着铁柱挑衅的眼神，又看看周围起哄的人，知道自己不能退缩。他深吸一口气：“比就比！”
两人在教室外的石台前蹲下，手紧紧握在一起。铁柱果然力气大，一开始几乎把徐红兵的手腕压得贴近石面。徐红兵憋红了脸，额头上青筋都露了出来，死死支撑着。
“兵哥哥加油！”陈静带着哭腔喊道。
徐红兵听到她的声音，牙关紧咬，用尽全身力气一点点往回扳。他想起溪边的石头，山上的柴火，那些劳作锻炼出的耐力在此刻爆发。僵持了足足一分钟，就在铁柱力气稍泄的瞬间，徐红兵猛地发力，“砰”一声，将铁柱的手背按在了石台上！
“赢了！徐红兵赢了！”孩子们惊呼。
铁柱不敢置信地看着自己的手，脸涨成了猪肝色。他猛地站起来，指着徐红兵：“你……你等着！”说完，羞愤地跑开了。
徐红兵甩了甩发疼的手腕，看向陈静，脸上露出了胜利的笑容。
放学路上，太阳渐渐西斜，余晖将大地染成一片金黄。两个身影被拉长在路面上，仿佛一幅温馨的画卷。其中一个便是陈静，她宛如一只欢快的小鸟，围绕着身旁的徐红兵不停地跳跃、歌唱。
"兵哥哥，你今天实在太厉害了！竟然能在掰手腕时战胜铁柱呢！" 陈静眼中闪烁着钦佩与崇拜的光芒，声音清脆悦耳如同天籁之音。
"还有那条神奇的三八线哦，只有我可以跨越过去耶~真是有趣极啦！" 她一边说着，一边手舞足蹈地比划起来，脸上洋溢着幸福的笑容。
接着，陈静眨了眨灵动的大眼睛，满怀期待地问道："那么从明天开始上学的时候，我可不可以一直跟你坐在一块儿呀？这样我们就能每天都在一起玩耍咯！"
徐红兵静静地聆听着陈静的话语，目光始终落在那张沐浴在夕阳余辉中的小脸蛋上。此刻，这张脸庞犹如散发着金色光辉般美丽动人，让他心中涌起一股无法用言语表达的满足感以及强烈的保护欲望。他暗自心想，如果有陈静陪伴在身旁，或许上学这件事情也不再显得如此枯燥乏味了吧。无论身处何地，只要有她相伴左右，他便无所畏惧。
于是，徐红兵毫不犹豫地点了点头，表示同意，并伸出双手轻轻接过陈静肩膀上那似乎对她而言有些沉重的书包，然后稳稳当当地挂在了自己宽阔坚实的肩膀之上。同时，他郑重其事地说道："放心吧，从今往后，你的书包就由我来负责背负好了。"
那条歪歪扭扭的蓝色“三八线”，成了他们小学生涯开始的印记，也是徐红兵用一种笨拙又霸道的方式，为陈静圈起来的一方小小天地。在这个天地里，她是被允许“越界”的唯一特权者。