日头最毒的时候，林晓蹲在菜地里拔草。
玉米苗才半尺高，杂草却长得疯。灰灰菜、马齿苋、狗尾巴草，还有认不出的野草，根扎得深，得用指甲抠进土里，才能连根拔起。指甲缝里塞满了泥，一会儿就黑了。
汗从额头流下来，滑进眼睛，刺得生疼。她用袖子抹一把，袖子早就湿透了，抹了也没用。背上衣裳黏在皮肤上，像糊了层浆糊。
堂屋里传来弟弟的哭声——不是真哭，是那种耍赖的干嚎。接着是奶奶的声音：“哎哟我的宝，不哭不哭，奶奶给你蒸蛋羹！”
蛋羹。林晓舔了舔干裂的嘴唇。早上那碗稀粥早就没影了，肚子里空得发慌。她能想象出蛋羹的样子：嫩黄嫩黄的，淋一滴酱油，撒点葱花。弟弟会拿着勺子，一大口一大口地吃，嘴角沾着蛋渣。
她低下头，继续拔草。动作很用力，草茎在手里折断，汁液染绿了手指。
“招弟！”奶奶在堂屋门口喊，“拔完草去挑水！缸里快见底了！”
林晓应了一声。声音哑的，她自己都吓了一跳。
又拔了一会儿，终于把这片地清完。她直起腰，眼前黑了一瞬。扶着膝盖缓了缓，才拎起竹篮往回走。篮子里是刚拔的野菜，晚上煮汤用。
经过堂屋时，她瞥了一眼。弟弟坐在门槛上，手里端着个粗瓷碗，正用勺子挖蛋羹吃。看见她，他故意张大嘴，“啊呜”一口，吞得腮帮子鼓鼓的。
奶奶坐在旁边的小凳上，手里纳着鞋底，脸上带着笑。那笑容林晓很熟悉——只有在看弟弟时，奶奶脸上才有这种表情。
林晓没停留，径直走向水缸。拿起扁担和木桶时，她听见奶奶说：“多挑两趟，把水缸装满。你爹晚上要擦身子。”
水井在村中央。下午这时候，井边没人。林晓摇着轱辘，听着井绳吱呀呀的声音，木桶沉下去，“咚”的一声闷响。提上来时，手臂都在抖。
一桶，两桶。她挑着水往回走，扁担压在肩上，火辣辣的疼。水很沉，步子迈得艰难，桶里的水晃出来，洒在土路上，很快就被晒干了。
第二趟时，她看见春桃也来挑水。春桃的筐里装着猪草，看样子也是刚干完活。
“招弟。”春桃小声叫她。
两人并排走着。春桃说：“你听说了吗？村东头李婶家的大丫头，昨天被接走了。”
林晓心里一紧：“接走了？”
“嗯。”春桃低着头，“说是去镇上大户人家当丫鬟，但……”她声音更低了，“我娘说，是给人当童养媳。那家人儿子是个傻子，二十岁了还不会自己吃饭。”
桶里的水晃了一下。
“李婶哭了，”春桃说，“哭了一整夜。今早眼睛肿得像桃子。但她男人说，再哭就把二丫头也卖了。”
太阳明晃晃地照着，林晓却觉得冷。她想起早上在堂屋看见的刘媒婆，想起父亲兴奋的声音：“二十两！王老爷家真大方！”
“春桃，”她问，“你大姐二姐……被卖到哪里了？”
春桃沉默了很久。快到岔路口时，她才说：“不知道。我娘偷偷问过捎信的人，那人说，别问了，问多了伤心。”她抬头看林晓，眼睛红红的，“招弟，我不想被卖。”
林晓喉咙发堵。她想说“你不会被卖的”，但说不出口。她自己都保不住自己，凭什么安慰别人？
“我回去了。”春桃拐上另一条路，背影瘦小得像根草。
林晓站在原地，看着她走远。扁担还压在肩上，水桶还在手里，但她忽然觉得很累，累得想扔了扁担，坐在地上再也不起来。
但她没有。她深吸一口气，继续往前走。
还有水要挑，有活要干。天黑了才能歇。
---
天黑透时，林晓终于能坐在灶房的小板凳上喘口气。
她干了整整一天：拔草、挑水、喂猪、扫院子、洗全家的衣裳。手掌磨出了两个水泡，一碰就疼。腰酸得直不起来，脚底板像是踩在针上。
灶膛里还有余烬，一点暗红的光。她盯着那光，脑子空空的。有时候她会想，原来那个世界的林晓怎么样了？是死了，还是成了植物人躺在医院里？父亲会后悔吗？母亲会哭吗？
但想了也没用。她现在在这里，是“招弟”，九岁，要干活，要挨骂，要被卖。
“招弟。”
很轻的声音。林晓抬头，看见母亲扶着门框站在灶房门口。油灯的光从她身后照过来，把她照成一个瘦削的剪影。她刚出月子没几天，脸色还是惨白的，走路时腿都在抖。
“娘？”林晓站起来，“你怎么出来了？奶奶说你要躺着……”
母亲摇摇头，慢慢走进来。她走得真的很慢，每一步都像是用尽力气。走到林晓面前时，她喘了口气，从怀里掏出个东西。
一个鸡蛋。
很小，壳上带着斑点，还温着。
“拿着。”母亲把鸡蛋塞进林晓手里，“快吃，别让人看见。”
林晓愣住了。鸡蛋在手心里，温热的触感顺着皮肤传上来，一直传到心里。她抬头看母亲，昏黄的灯光下，母亲的眼睛很暗，但深处有一点微弱的光，像灶膛里那点余烬。
“娘……”她嗓子发紧，“你哪来的……”
“藏起来的。”母亲低声说，“每天攒一个，攒了三天。”她伸手摸了摸林晓的头，动作很轻，像是怕碰碎什么，“吃吧。你太瘦了。”
林晓低头看手里的鸡蛋。很小，但很重。她想起早上弟弟碗里的蛋羹，想起奶奶说“你弟长身体，不吃蛋咋行”，想起自己那碗能照见人影的稀粥。
然后她想起另一个鸡蛋。
在那个世界，她查出胃癌后，一个人去医院。做完检查出来，天已经黑了。医院门口有个卖茶叶蛋的小摊，热气腾腾的。她站在摊前看了很久，最后没买。不是舍不得钱，是觉得没必要——反正要死了，吃不吃都一样。
回家路上，她收到母亲的微信语音。点开，是母亲小心翼翼的声音：“晓晓，检查结果出来了吗？妈给你转了五千块钱，你拿着，该治就治……”
她站在路灯下，听了一遍又一遍。五千块，是母亲攒了多久的私房钱？她不知道。她只知道，那个一辈子软弱、一辈子听父亲话的母亲，偷偷给她转了钱。
就像现在，这个一辈子软弱、一辈子挨骂的母亲，偷偷给她塞了个鸡蛋。
“娘，”林晓听见自己说，“你自己吃吧。你刚生完……”
“我吃了。”母亲说，但林晓看见她咽了口唾沫，“你快吃，一会儿你奶奶该来了。”
林晓不再说话。她蹲下身，借着灶膛的微光，小心地剥开蛋壳。蛋白露出来，嫩嫩的。她掰了一小块，递给母亲：“娘，你也吃。”
母亲摇头：“我吃了……”
“吃。”林晓坚持，把蛋白递到她嘴边。
母亲看了她一会儿，终于张开嘴，含住了那小块蛋白。她嚼得很慢，很仔细，像是品尝什么山珍海味。吃完，她笑了，笑容很浅，但很真实。
“甜。”她说。
林晓把剩下的鸡蛋吃完。蛋黄有点干，她一点一点地咽下去。真的很香，比她吃过的任何东西都香。不是味道有多好，而是……而是有人惦记着她，有人把她当人看。
吃完，她把蛋壳小心地收进怀里。不能扔，扔了会被发现。
母亲还在看着她。灯光下，她的眼神很复杂，有心疼，有愧疚，还有一种林晓看不懂的东西。
“招弟，”母亲忽然说，“娘对不起你。”
林晓心里一酸。
“娘没本事，”母亲的声音很轻，像在自言自语，“护不住你。你奶奶说要卖你，你爹……答应了。”她伸手，颤抖着摸了摸林晓的脸，“要是……要是能跑，你就跑吧。”
林晓猛地抬头。
母亲眼里有泪，但她没让它流下来。“别像我，”她说，“一辈子困在这里，生女儿，挨骂，再生女儿……没个头。”
灶膛里的余烬“啪”地爆了一声，溅起几点火星。
林晓握住母亲的手。那手很凉，很瘦，骨头硌人。她用力握着，像是想把自己的温度传过去。
“娘，”她说，“我不跑。”
母亲怔住。
“我要留下来。”林晓说，每个字都说得很清楚，“我不当招弟，我要当林晓。我不被卖，我要活成个人。”
母亲呆呆地看着她，像是第一次认识这个女儿。过了很久，她才喃喃道：“你……你像你外婆。”
“外婆？”
“嗯。”母亲望向黑暗的窗外，眼神飘得很远，“你外婆年轻的时候，也说过这样的话。她说，女人不是牲口，是人。后来……后来她嫁了你外公，生了五个女儿，被骂了一辈子。临死前，她说，下辈子不投女胎了。”
林晓握紧母亲的手。
“但我想，”母亲转回头，看着林晓，“要是你外婆知道你现在这样……她会高兴的。”
油灯的火苗跳了一下。母亲站起来，腿还在抖。“我该回去了，你妹妹该醒了。”她走到门口，又回头，“鸡蛋壳……藏好。”
“嗯。”
母亲走了。灶房里又只剩林晓一个人，和灶膛里那点将熄未熄的光。
她坐在小板凳上，很久没动。怀里的鸡蛋壳硌着胸口，但很暖。母亲的手温好像还在她手里，那种瘦骨嶙峋的触感，她一辈子都会记得。
系统没有提示，没有字迹。但林晓知道，有些东西已经改变了。
她不再是孤身一人。这个世界，有人给了她一点光。
哪怕那光很微弱，像风里的蜡烛，随时会灭。
但足够了。
足够让她在黑夜里，看见一点点方向。
---
第四天，林晓去溪边洗衣。
这是她第一次主动要求洗衣。奶奶很惊讶：“太阳打西边出来了？你个懒丫头还主动干活？”
林晓没解释。她抱着一大盆脏衣服——有父亲的汗衫，弟弟的裤子，奶奶的裹脚布，还有母亲月子里的血污褥单。盆很重，她走得摇摇晃晃。
溪水在村外半里地，清亮亮的，能看见水底的鹅卵石。岸边有几块大青石，被磨得光滑，是村里女人常年洗衣磨出来的。
到的时候，已经有几个妇人在洗了。棒槌敲打衣物的声音此起彼伏，混着女人们的说笑声。看见林晓来，说笑声停了停，又继续。
林晓找了个偏僻的石板，放下木盆。她不会用棒槌，就用手搓。褥单上的血渍已经发黑，很难洗。她搓了很久，手都搓红了，才勉强淡了些。
“用这个。”
旁边忽然递过来一块皂角。林晓抬头，看见一个女孩蹲在她身边。女孩大约十二三岁，皮肤是健康的小麦色，眼睛很大，眼神清亮得不像村里孩子。她穿着粗布衣裳，但收拾得很利落，头发扎成一根粗辫子。
“我是阿洛，”女孩说，“猎户家的。刚搬来不久。”
林晓接过皂角：“谢谢。”
“不客气。”阿洛——或者说，苏洛——在她旁边的石板上蹲下，开始洗自己的衣裳。她的动作很熟练，但林晓注意到，她的眼神一直在观察周围，像是在记录什么。
两人沉默地洗了一会儿。溪水哗哗地流，阳光照在水面上，碎成一片片金光。
“你叫招弟？”苏洛忽然问。
林晓点头。
“名字不好。”苏洛说得很直白，“像是在等一个不存在的人。”
林晓手里的动作停了停。她侧头看苏洛，苏洛也看着她。那双眼睛太清澈了，清澈得像能照见人心。
“你知道赵娘子吗？”苏洛忽然换了话题。
“知道。”
“她很有趣。”苏洛说，语气像在评论一件标本，“这个世界的女性，百分之九十五点七会选择顺从。她是那百分之四点三。”
林晓心跳加快了。百分之九十五点七？这种说法……
“你……”她试探着问，“你不是这里人？”
苏洛笑了。不是村里女孩那种羞涩的笑，而是一种……了然的、带着距离感的笑。“我是猎户的女儿，”她说，但眨了眨眼，“不过我见过很多地方。有的地方，女人可以读书，可以当官，可以上战场。”
林晓屏住呼吸。她知道，她在等的话来了。
苏洛凑近了些，声音压得很低：“地球是圆的，对不对？”
林晓手里的皂角掉进水里。
苏洛弯腰捞起来，递还给她。“我叫苏洛，”她说，这次是正式介绍，“试炼者编号3-882。你是7-714，对吧？”
林晓喉咙发干，她用力点头。
苏洛的表情放松了些。“终于找到了。”她看了眼四周，确认没人在注意她们，“我的任务是观察记录这个文明的性别制度演变。你的任务是什么？”
“生存三十天。”林晓小声说，“还有一个隐藏条件……点燃一粒火种。”
“火种……”苏洛若有所思，“有意思。我的系统提示是‘观察与记录’，但没说隐藏条件。”她顿了顿，“我们需要合作吗？”
林晓毫不犹豫：“需要。”
苏洛点点头：“我也是这么想的。这个世界的危险性评级是C级，但对你来说，可能更高。”她看了眼林晓瘦小的身体，“你需要训练。体力，反应能力，基本的自卫。”
“你会教我？”
“会。”苏洛说得很干脆，“但前提是，你不能告诉任何人我的身份。在这个世界，我是猎户的女儿阿洛，母亲病逝，父亲进山打猎，我一个人住。”
“我明白。”
苏洛又看了眼四周。“明天这个时候，在这里见。我带你去一个地方。”她站起来，端起洗好的衣服，“对了，你家里……是不是要卖你？”
林晓猛地抬头。
“我听见村里人议论了。”苏洛说，“王老爷家要买童养媳，你爹在谈价钱。”她看着林晓，眼神很认真，“时间不多了，7-714。你得快。”
她走了，脚步轻快，像山里的鹿。
林晓站在原地，手里的湿衣服滴滴答答往下滴水。阳光很暖，溪水很清，但她只觉得冷。
时间不多了。
苏洛说，时间不多了。
她蹲下身，继续搓洗衣裳。用力地搓，像是要把所有的污渍都搓掉，把所有的厄运都搓没。
搓着搓着，她忽然停下。
她想起母亲给的鸡蛋，想起赵娘子说的“石缝里的花”，想起苏洛说的“时间不多了”。
然后她想起系统说的“火种”。
火种……需要燃料，需要引信，还需要一个时机。
她低头，看着水里的倒影。那张瘦小的脸，那双过大的眼睛，那里面有什么东西正在烧起来。
很小的一点火苗，但很烫。
她伸手，搅乱了水里的倒影。
波纹荡开，一圈，又一圈。
---