四点半，篮球馆的灯全部亮起。
刺眼的白光像是某种审判的宣告。
“你是女生，你怎么进男生堆里！校长知道了肯定要开除你！你是搭上你的学业生涯！”杨舒臣内心这个声音，让她全程冷汗直冒！
一队的正式训练开始了。
杨舒臣站在队伍末尾，尽量让自己不那么显眼。
但身高184公分的她在球队中仍是较矮的那一个，反而显得有些突兀。
“集合！”
一个洪亮的声音响彻体育馆。队员们迅速列队，杨舒臣学着其他人的样子站好。
一个约莫五十岁的男人走到队伍前，他个子也不高，约185公分，但肩膀宽阔，站姿如军人般挺拔。
面部线条刚硬，鬓角已见斑白，最引人注目的是他左眼角一道浅浅的疤痕，随着他皱眉的动作微微抽动。
“我是王建军，你们的教练。”他的声音不高，却带着不容置疑的威严，“今年，我们的目标很明确——全国大学生篮球联赛冠军。”
他缓缓扫视队伍，目光像探照灯一样扫过每个人的脸。
“去年我们止步四强，不是因为技术不如人，是因为这里——”他指了指自己的太阳穴，“不够硬。”
他的目光在几个老队员脸上停留片刻，那几个男生都低下了头。
“今年不一样。”王建军继续说，“我们有了新鲜血液，也有了最后一次机会。”
杨舒臣心中一动。
最后一次机会？
“全国联赛的冠军队伍，将有三人获得国家青年队的选拔资格。”王建军的声音里带着一种压抑的激动，“我当教练二十年，带出过七个职业球员，但还没有送过一个进国家队。”
他停顿了一下，目光突然锁定在杨舒臣身上。
“你，新来的，出列。”
杨舒臣的心脏猛地一跳。她强迫自己迈步向前，站在队伍前面。
“名字？”
“杨舒臣，教练。”她压低声音回答，生怕教练发现端倪！
王建军围着她走了一圈，像在审视一件商品：“昨天的选拔赛我看了录像。弹跳力不错，协调性也好。但你有个致命问题。”
杨舒臣屏住呼吸。
“你打球像在害怕什么。”王建军直视她的眼睛，“每次突破后都在下意识地保护自己，避免身体接触。篮球是对抗运动，这种心态打不了硬仗。”
他说对了。
杨舒臣确实在避免身体接触——任何过近的接触都可能暴露她的秘密。
“从今天开始，你要改掉这个毛病。”王建军转身面对全队，“所有人注意！今年联赛的赛制变了，淘汰赛阶段采用主客场制，决赛阶段在北京。这意味着我们要打的比赛比往年多一倍，强度也更大。”
“所以，”王建军转身，目光如炬，“从今天起，训练强度加倍。早晨六点体能训练，下午四点技战术训练，晚上七点看录像分析。周末安排热身赛。”
队伍里传来几声倒吸冷气的声音。
“有意见的，现在就可以退出。”王建军的声音冷了下来，“我要的是冠军，不是参与奖。要进国家队，就得付出国家队级别的努力。”
没有人动。
“好。”王建军点头，“现在开始对抗训练。一队对二队，打满四节，每节十分钟。我要看看你们夏天的训练成果。”
这是她第一次与正式队员一起打全场。
比赛开始不到两分钟，她就感到了巨大压力。
对方的防守强度根本不是昨天选拔赛能比的，每一次传球都被紧逼，每一次突破都遇到强硬的身体对抗。
“传球！”林澈在底线要球。
杨舒臣试图将球传过去，但防守她的球员紧贴着她，手臂不断干扰。
她做了个假动作，然后快速转身——
“砰！”
她的肩膀狠狠撞在对方胸口上。
两人同时后退一步，杨舒臣感到束胸在撞击下移位，心中一惊！
完了！再这样下去，要被发现了！
“好！就这么打！”场边的王建军却大声喊道，“要强硬！杨舒臣，继续！”
杨舒臣咬牙，重新投入比赛。
接下来的几分钟，她刻意增加了身体对抗，但每一次碰撞都让她心惊胆战。
束胸虽然能压平胸部，但在剧烈运动和频繁碰撞下，暴露的风险太大了！
第一节结束。
杨舒臣坐在场边喘气，汗水已经浸透了球衣。
“你的防守脚步有问题。”林澈突然走到她身边，递过一瓶水。
杨舒臣接过水，没有喝——摘下口罩喝水会暴露她没有喉结的事实。
“横移速度够快，但重心太高。”林澈继续分析，“王教练最讨厌防守不积极的球员。下一节你防守陈浩，他是二队最好的得分手，别让他轻易突破。”
杨舒臣点头，心中却有些诧异。
林澈这是在...帮她？
第二节开始，杨舒臣对位陈浩。
这个昨天还热情搂着她肩膀的男生，一到场上就变了个人，眼神凌厉，动作凶猛。
第一次进攻，陈浩一个变向就过了她半个身位。
杨舒臣急忙追防，在对方起跳投篮时试图封盖——
“打手犯规！”教练吹哨。
“防守的时候别轻易起跳。”王建军在场边喊道，“用脚步跟上！杨舒臣，动脑子打球！”
接下来的几个回合，杨舒臣调整了防守策略。
她降低重心，紧盯陈浩的脚步，预判他的突破方向。
当陈浩再次尝试突破时，她提前卡住位置，成功造成了对方的进攻犯规。
“好防守！”王建军这次是赞扬。
然后，他的目光毫无预兆地锁定了她。
“你，新来的，出列。”
那一刻，杨舒臣几乎能听见自己血液冻结的声音。
难道被发现什么了？
她迈步向前，束胸在剧烈心跳下绷得更紧，每走一步都担心它会突然崩开。
他忽然伸手，杨舒臣全身一僵。
那只粗糙的手只是在她肩侧虚虚一点：“每次突破后，你会有一个微不可查的缩肩动作，像是预判会被撞击。你在保护什么？怕受伤？”
杨舒臣喉咙发干：“我……”
“不管怕什么，都得改。”王建军收回手，转身面向全队，声音陡然拔高，“篮球是对抗运动！今年联赛淘汰赛改主客场制，强度翻倍！如果还像去年那样软绵绵，别说冠军，四强都别想！”
他宣布训练强度加倍时，队伍里有压抑的哀叹。
杨舒臣却暗自庆幸——严苛的训练意味着大家精疲力尽，没精力关注新人细节。
但她的庆幸没持续多久。
对抗训练再次开始，这次她被分到和林澈一队。
刚上场，二队的陈浩就贴了上来，手臂有意无意地蹭过她的胸口。
“新人，别紧张嘛。”陈浩咧嘴笑，刚才的剧烈运动，汗水味扑面而来。
杨舒臣侧身护球，心跳如鼓。
她一个假动作晃开半步，正要突破，陈浩却猛地贴身防守，胸膛结结实实撞上她的肩膀——
“砰！”
撞击的力道让束胸的搭扣松了一格。
杨舒臣脑中警铃大作，借着惯性急停跳投，球进了，但她落地时踉跄了一下。
“好球！”林澈的声音从身后传来，他的手很自然地在她背上扶了一把。
那只手掌温热宽大，透过湿透的球衣传递到皮肤。
杨舒臣触电般弹开，转身时撞进林澈疑惑的眼神。
“你没事吧？”他问，目光在她脸上停留片刻。
“没事。”杨舒臣压低声音，刻意让嗓音沙哑，“有点滑。”
她逃也似的跑回防守位置，能感觉到林澈的视线还粘在背上。
接下来的几分钟，她强迫自己打得更加凶狠，用近乎鲁莽的冲撞来掩饰内心的恐慌。
每一次身体对抗，她都祈祷束胸能撑住；每一次倒地争球，她都死死护住胸口。
结束时，她已浑身湿透，分不清是汗水还是冷汗。
“你防守重心太高了。”林澈不知何时又走到她身边，递来一瓶拧开的水，“喝点。”
杨舒臣盯着那瓶水，喉咙确实干得冒烟，但摘下口罩喝水会暴露她没有喉结。
她接过水，假装喝了一口，实际嘴唇都没沾到瓶口。
“谢谢。”她把水还回去。
林澈没接，而是看着她：“你不渴？”
“等会儿喝。”杨舒臣别开视线。
林澈沉默了两秒，忽然伸手。
杨舒臣全身一紧，以为他要碰自己的脖子，但他只是拿回了水瓶。
“陈浩喜欢从左路突破，你防他时多卡左侧。”他说完就走开了。
杨舒臣松了口气，却又莫名觉得那背影有些落寞。
她对位陈浩。
这一次她全神贯注，用精准的预判和更快的横移锁死了对方。
在一次篮板争抢中，她甚至从身高190公分的陈浩头顶摘下了球。
“可以啊新人！”陈浩落地时惊讶地挑眉。
杨舒臣没回应，快速推进发动快攻，一个背后传球给到跟进的林澈，助攻得分。
场边，王建军教练摸着下巴，眼神深沉。
训练赛打到第五节，杨舒臣已经完全进入状态。
她忘记了自己是女生，忘记了束胸，忘记了所有伪装，只剩下篮球和胜负。
在一次关键的进攻中，她连续变向晃过两名防守队员，在第三名补防队员封盖前高抛打板命中。
球进哨响，训练结束。
杨舒臣弯腰撑着膝盖喘气，球衣下摆因动作掀起一角，她慌忙拉下。
但这短暂的一幕，还是被一双眼睛捕捉到了。
训练赛最终以一队大胜结束。
杨舒臣的数据不错：12分、5助攻、4篮板，但也有4次犯规和3次失误。
“所有人，过来。”王建军招手。
队员们围拢过来，浑身湿透，喘着粗气。
“今天的训练暴露了很多问题。”王建军的声音在空旷的体育馆里回荡，“但也有一些亮点。”
他的目光落在杨舒臣身上：“新人有潜力，但需要时间适应我们的体系。林澈，你负责带他，每天加练一小时基本功。”
林澈点头：“是，教练。”
“其他人也别闲着。”王建军扫视全场，“从明天开始，每个人都要记录训练日志，包括饮食、睡眠、训练感受。我要看到你们的投入。”
他顿了顿，语气稍微缓和：“我知道这个强度很大，但你们要明白，今年的机会千载难逢。国家队教练组会关注全国联赛，表现突出的球员可以直接进入选拔营。这意味着什么，你们清楚。”
队伍中传来一阵骚动。
进入国家队是每个篮球运动员的梦想，哪怕只是青年队。
“解散吧。”王建军挥手，“杨舒臣，留一下。”
其他队员陆续离开，林澈看了她一眼，也转身走向更衣室。
很快，场上只剩下王建军和杨舒臣两人。
“坐。”王建军指了指场边的长椅。
杨舒臣坐下，心跳加速。
难道被发现了？
王建军在她旁边坐下，沉默了一会儿才开口：“你父母支持你打球吗？”
杨舒臣愣了一下：“...支持。”这是个谎言，但她只能这么说。
“那就好。”王建军望向空荡的球场，眼神有些遥远，“我女儿以前也打球，打得很好。但她妈妈不同意，说女孩子打什么篮球，不如好好读书。”
杨舒臣不知道该如何回应，只能沉默。
“后来她听了妈妈的话，放弃了。”王建军的声音很平静，但杨舒臣听出了一丝遗憾，“现在她在银行工作，生活稳定，但每次看到篮球，眼神还是会亮一下。”
他转头看向杨舒臣：“我看得出来，你真心喜欢篮球。那种眼神骗不了人。”
杨舒臣心中一紧。
她的确喜欢篮球，从小就是。
但在那个重男轻女的家庭，女孩打篮球被认为是“不像话”。
她只能偷偷打，穿着男生的衣服，在野球场上和男孩们对抗。
“但是，”王建军话锋一转，“喜欢和职业是两回事。你要进一队，要打全国联赛，就必须把篮球当成事业，而不是爱好。这意味着牺牲——时间、精力，甚至可能受伤。”
他直视杨舒臣的眼睛：“你准备好了吗？”
杨舒臣深吸一口气，压低声音：“准备好了，教练。”
“好。”王建军站起来，“明天早晨六点，田径场见。我要测试你的体能极限。”
解散后，杨舒臣故意磨蹭到最后才往更衣室走。
就在她准备进去时，一只手臂突然横在她面前。
“等等。”
是林澈。
他不知何时折返回来，站在更衣室门口，眼神复杂地看着她。
“怎么了？”杨舒臣心跳漏了一拍。
林澈没说话，只是往前一步。
两人距离瞬间拉近，近到杨舒臣能看清他睫毛上凝结的汗珠。
他伸手，杨舒臣几乎要后退——
但他只是从她肩膀上捡起一根不知何时沾上的线头。
“你球衣破了。”林澈说，声音很轻，“右肩这里，缝线开了。”
杨舒臣低头，果然看到右肩处有一小道裂口。大概是刚才碰撞时扯开的。
“谢谢。”她低声道。
林澈却没让开路，反而盯着她的眼睛：“你打球时，为什么总是避免正面碰撞？你有旧伤？”
“没有。”杨舒臣强迫自己迎上他的目光，“只是习惯。”
“这习惯得改。”林澈终于侧身让开，“王教练最讨厌避重就轻的球员。明天加练，我会重点练你的对抗。”
他说完便走进更衣室。
杨舒臣站在门外，听见里面传来的水声和男生的说笑声，第一次感到如此强烈的割裂感。
五分钟后，她确认更衣室没人了才进去。
快速冲澡时，她检查了束胸——搭扣已经松得几乎要脱落。如果再有一次那样的撞击，后果不堪设想。
事情的发展完全超出了预期。
原本只是帮姜晚接近林澈，现在却卷入了全国联赛甚至国家队的征程中。每往前一步，暴露的风险就增加一分。
更让她不安的是，她发现自己竟然有些期待。
期待正式的比赛，期待与强手对抗，期待在球场上证明自己——不是作为“假小子”，而是作为一个真正的球员。
手机震动，是姜晚的短信：“训练结束了吗？我在老地方等你。”
杨舒臣回复：“马上来。”
她走向更衣室，特意等到里面没有声音才进去。快速冲澡换衣后，她从体育馆后门离开，绕到前门的奶茶店。
姜晚已经在那里，面前放着两杯奶茶。
“怎么样怎么样？”姜晚眼睛发亮，“见到林澈了吗？他有没有说什么？”
杨舒臣在她对面坐下，喝了口奶茶才回答：“见到了。教练让他每天带我加练一小时。”
“太好了！”姜晚拍手，“这样你就有大把时间和他单独相处了！一定要帮我问出来他喜欢什么样的女生，平时去哪里，有什么爱好...”
“姜晚。”杨舒臣打断她，“事情比我们想的复杂。球队要打全国联赛，教练非常严格，训练强度很大。我可能...没有太多精力帮你打听这些。”
姜晚的笑容淡了一些：“可是舒臣，这是我们说好的啊。你进球队不就是为了帮我接近林澈吗？”
杨舒臣看着她，心中涌起复杂的情绪。是的，这是她们说好的。但当她站在球场上，听到篮球入网的声音，感受到比赛的激情时，她发现自己想要的不仅仅是帮姜晚追男生。
“我知道。”她最终说，“我会尽力的。但球队训练真的很忙，教练盯得很紧。”
“没关系！”姜晚重新笑起来，“只要你还在球队，总能找到机会的。对了，今天有女生问我要你的联系方式，我说你已经...”
“有女朋友了？”杨舒臣挑眉。
“不是。”姜晚狡黠一笑，“我说你喜欢男生。”
杨舒臣差点被奶茶呛到：“什么？！”
“这样最安全啊！”姜晚理直气壮，“既不会有人缠着你，也不会有人发现你的秘密。而且现在大家都很开放的，不会歧视这个。”
杨舒臣扶额。这个借口确实“安全”，但也可能带来新的麻烦。
“还有，”姜晚压低声音，“我打听到林澈每周三晚上都会去图书馆三楼的自习室。这周三你可以‘偶遇’他，然后找机会聊天。”
“我去偶遇？”杨舒臣皱眉，“不应该是你去吗？”
“你是他队友，自然一点嘛。”姜晚眨眨眼，“你先去打好关系，然后介绍我认识，这样不突兀。”
杨舒臣看着好友兴奋的脸，那些拒绝的话最终没有说出口。
“好吧。”她叹气，“周三我去图书馆。”
姜晚开心地抱了抱她：“就知道你最好了！走吧，回家我给你做好吃的，慰劳我们的大球星！”
她们并肩离开奶茶店，夕阳将影子拉得很长。
杨舒臣看着地面上两个紧挨的影子，突然想起小时候。
那时她总是穿着表哥的旧衣服，头发剪得短短，被误认为是男孩。
姜晚是唯一从不嫌弃她的人，也是唯一会在她被家人责骂时，偷偷从家里带糖果给她的人。
“舒臣，”姜晚突然轻声说，“谢谢你。我知道这个要求很过分，但你真的帮了我很多。”
杨舒臣心中柔软的地方被触动了：“我们之间不用说谢谢。”
“不，要说。”姜晚停下脚步，认真地看着她，“从小到大，都是你在保护我。这次是我任性，但你仍然答应了。我知道篮球对你意味着什么，也知道你冒了多大风险。”
她的眼眶有些发红：“如果...如果太危险，你可以退出的。我不想你因为我的事被开除。”
杨舒臣愣住了。这是姜晚第一次说出这样的话。
“我不会退出。”她最终说，“不仅是为了你，也为了我自己。”
姜晚不解地看着她。
“我喜欢篮球。”杨舒臣望向远方，那里有学校的篮球馆，“从小就喜欢。但这是我第一次可以光明正大地打，作为‘球员’而不是‘假小子’。我想试试，自己能走多远。”
姜晚沉默了一会儿，然后笑了：“那我们一起努力。你努力打球，我努力...追男神。”
她们继续往前走，谁也没再说话。
而篮球馆里，王建军教练正在办公室看今天的训练录像。他反复播放杨舒臣的几个镜头，眉头紧锁。
“老王，看什么呢？”助理教练推门进来。
“这个新人。”王建军指了指屏幕上的杨舒臣，“你觉得怎么样？”
助理教练看了一会儿：“天赋不错，技术全面，但对抗弱了点。怎么，你看好他？”
“不只是看好。”王建军慢条斯理地说，“我觉得他有些地方...不对劲。”
“哪里不对劲？”
王建军没有回答，只是盯着屏幕上杨舒臣避开身体接触的瞬间，眼神深邃。
他轻轻的喃喃自语“可惜……咱们学校，没有女篮……应该说，全国都没有多少个学校有女篮，唉……”