霍延川第一次见江岫白，就想弄脏他。
那是城东林氏千金的生日宴，水晶灯把宴会厅照得像个透明的玻璃盒子。霍延川端着酒杯站在二楼围栏边，俯视着底下那些衣着光鲜的男男女女。这种场合他向来厌恶——每个人都戴着精致的面具，笑容弧度都经过精心计算。
他是霍家的私生子，二十六岁才被认回。在这个圈子里，他像个闯进瓷器店的野狗，人人都防着他，却又不得不承认他的手段。
“霍少看什么呢？”旁边凑过来一个油头粉面的公子哥，是林家的小儿子林骁。
霍延川没说话，只是晃了晃手里的红酒。猩红的液体在水晶杯里转出漩涡。
然后他就看见了江岫白。
那个穿浅蓝色西装的年轻人从门口进来，像一阵夏夜的风闯进沉闷的室内。他正侧头和身边的朋友说话，笑得眼睛弯成月牙，颊边有个若隐若现的酒窝。灯光落在他微卷的栗色头发上，镀了层柔光。
“那是谁？”霍延川问。
林骁顺着他的视线看去：“哦，江岫白。他爸妈是做饰品设计的，不算什么大富大贵，但人缘好。今天应该是替朋友送礼物来的——看见没，他手上那个礼盒。”
霍延川的目光落在江岫白手上。那是一只用深蓝色丝绒包裹的盒子，系着银色丝带。江岫白小心翼翼捧着它，像捧着什么珍宝。
“真干净。”霍延川低声说。
“什么？”
“我说，他看起来真干净。”霍延川把酒一饮而尽，喉结滚动，“像从来没沾过灰。”
宴会进行到一半时，霍延川看见江岫白在帮一个醉酒的女孩解围。那女孩大概是喝多了，正被一个中年男人纠缠。江岫白走过去，不着痕迹地隔在两人中间，笑着说了句什么，然后扶着女孩往休息区走。
他转身时，脖颈扬起的弧度像天鹅的颈项，白皙的皮肤在灯光下几乎透明。
霍延川感到一种莫名的烦躁。那是一种混合着嫉妒和破坏欲的情绪——凭什么有人可以活得这么明亮？凭什么有人可以笑得毫无阴霾？
他想起自己十五岁那年，母亲把他扔在霍宅门口时说的最后一句话：“延川，你要记住，这个世界不会善待干净的人。你要么弄脏自己，要么被人弄脏。”
他选择了前者。然后一步步爬到现在这个位置。
可眼前这个人，二十三岁了，眼神还干净得像初雪。
“赌吗？”霍延川突然开口。
林骁一愣：“赌什么？”
霍延川盯着楼下的江岫白，嘴角勾起一个没有温度的弧度：“三个月。我让这朵小白花自己跳进泥潭。”
林骁来了兴趣：“霍少想玩？赌注呢？”
“城西那个项目。”霍延川说，“我赢了，你退出竞争。我输了，我手里的股份分你百分之五。”
“成交！”林骁兴奋地搓手，“不过霍少，那小子看着不好搞。我听说追他的人不少，男的女的都有，但他好像对谁都没兴趣。”
“那是因为他们方法不对。”霍延川放下酒杯，整理了下袖口，“有些人，你不能直接去摘。你要先给他造一个温室，让他觉得安全，觉得温暖。等他习惯了你的温度——”
他顿了顿，眼神暗下来。
“再亲手把温室砸碎。”
同一时间，十五公里外的傅氏集团大楼顶层。
傅砚辞结束跨国视频会议时，已经是晚上十点。助理陈默递上一杯温热的红茶：“傅总，您今晚还去那个地方吗？”
傅砚辞揉了揉眉心。三十个小时没合眼，太阳穴突突地跳。但他还是点了点头：“去。”
黑色宾利驶入夜色。半小时后，停在老城区一条小巷口。傅砚辞下车，独自走进巷子深处。
那里有一家很小的饰品店，叫“日光集”。店已经打烊了，但橱窗还亮着暖黄色的灯。灯光下，各种手工饰品静静躺在丝绒布上——有星星形状的耳钉，月亮吊坠的项链，还有做成小太阳模样的胸针。
傅砚辞站在橱窗外，点了支烟。
十年了。
从十五岁那年在外公葬礼上逃出来，无意间在公园看见那个穿玩偶服的少年开始，已经十年了。
那天阳光很好。好得刺眼。傅砚辞穿着黑色西装，胸口别着白花，觉得整个世界都是灰色的。他走到公园的长椅上坐下，看着远处嬉笑打闹的人群，觉得自己像个格格不入的幽灵。
然后他就看见了那只“熊”。
棕色的玩偶服看起来又厚又笨重，但穿它的人却灵活得很。那只熊正在给一群小朋友发气球，笨拙地跳着舞，还会突然抱住路过的人恶作剧。
傅砚辞看见“熊”的头套被摘下来，露出底下那张脸。
是个十三四岁的少年，头发被汗水打湿贴在额头上，脸红扑扑的，笑得特别灿烂。他朋友往他脸上抹了把奶油，他也不生气，反而追着朋友打闹。
阳光落在他身上，他整个人都在发光。
傅砚辞坐在那里看了整整一下午。看那个少年怎么逗小朋友开心，怎么帮老奶奶捡起掉落的袋子，怎么在朋友唱歌时跟着手舞足蹈。
那是外公去世后，傅砚辞第一次感觉到——原来世界上还有这么鲜活的生命。
他想起外公临终前握着他的手说：“砚辞，以后要多笑。外公最喜欢看你笑了。”
可他笑不出来了。从那天起，他好像失去了笑的能力。
直到看见那个少年。
傍晚时分，少年接了个电话，匆匆脱下玩偶服跑了。傅砚辞想追上去，想问他叫什么名字。但等他起身时，少年已经消失在街角。
只留下一只不小心掉落的小太阳胸针。
傅砚辞捡起它，握在手心。金属被阳光晒得温热。
后来他找遍了整个城市。问过公园的管理员，问过附近的商铺，甚至登过寻人启事。但那个少年就像一场梦，醒来就消失了。
只有那枚胸针是真实的。傅砚辞把它放在书房密室的玻璃柜里，和这些年收集的所有关于“他”的东西放在一起——十三岁那年公园附近小学的毕业照（他一张张脸找过去）、十四岁那年全市中学生艺术展的获奖作品（有一幅向日葵油画署名叫“江岫白”，风格很像）、十五岁......
一年又一年。
傅砚辞从十五岁找到二十五岁。从傅家的少爷，变成傅氏集团的掌权人。手段越来越狠，心越来越冷。
只有想起那个下午的阳光，和阳光里的少年时，他才会觉得自己还是个人。
“傅总。”陈默轻声提醒，“快十一点了。您明天早上还有董事会议。”
傅砚辞掐灭烟，最后看了眼橱窗里那些闪闪发光的小东西。
这家店是他三个月前发现的。店主是个年轻男孩，设计风格和他记忆中那个少年画的向日葵很像——热烈、明亮、充满生命力。
他每周都会来一次，站在窗外看一会儿。但从未进去过。
怕希望落空。怕不是他。
更怕真的是他，却已经不认识自己。
“走吧。”傅砚辞转身。
车子驶离小巷时，他下意识回头。
橱窗的灯光在夜色中越来越远，像一颗逐渐黯淡的星星。
江岫白打了个喷嚏。
“谁在骂我？”他揉揉鼻子，继续给手里的银镯做最后抛光。
这是给老顾客定制的结婚礼物，要在内圈刻上新人的名字缩写。江岫白做得很用心，眼镜都滑到了鼻尖。
手机在旁边嗡嗡震动。是苏浔安发来的语音。
“小白！周时序那个王八蛋又放我鸽子！说好今晚一起看电影，他临时说公司有事！”
江岫白笑着按下语音回复：“说不定真有事呢？周时序又不是那种会随便爽约的人。”
“你就是向着他！”苏浔安秒回，“从小到大你都向着他！我还是不是你最好的兄弟了？”
“是是是，你永远是我最好的兄弟。”江岫白哄小孩似的，“那这样，明天我请你吃饭，赔罪？”
“这还差不多！我要吃最贵的那家日料！”
“行行行，你说了算。”
挂了语音，江岫白笑着摇摇头。苏浔安和周时序是他从小一起长大的朋友，一个冲动得像火药桶，一个温和得像温水。两人吵吵闹闹二十年，感情却比谁都好。
店面虽小，但江岫白布置得很温馨。墙上挂着他自己做的各种饰品，工作台上散落着工具和半成品。角落里有张小沙发，周时序说他每次来都能在那儿睡着——太舒服了。
父母一直支持他做自己喜欢的事。江爸江妈开着一家不大的饰品公司，设计、制作、销售一条龙。江岫白从小在工作室里泡大，耳濡目染也爱上了这行。大学毕业后，他没进父母公司，自己开了这家“日光集”。
“要闯就自己闯。”江爸当时拍着他的肩，“失败了也没事，回家爸养你。”
江岫白心里暖洋洋的。他觉得自己很幸运——有爱他的父母，有铁杆的兄弟，做着自己喜欢的工作。生活就像他设计的那些小太阳，明媚又温暖。
抛光完成。江岫白举起银镯对着光检查，内圈的字迹清晰工整。
他满意地点点头，开始收拾工作台。这时店门被推开，风铃叮当作响。
“抱歉，我们打烊——”江岫白抬头，话卡在喉咙里。
进来的是个穿西装的男人，很高，肩宽腿长。头发一丝不苟地向后梳，露出饱满的额头和深邃的眼睛。他看起来大概二十七八岁，气质很特别——既矜贵，又带着点说不清的阴郁。
“我......”男人开口，声音低沉好听，“我看见橱窗里有枚向日葵胸针。”
江岫白眨眨眼：“啊，那个是非卖品。是我自己做着玩的。”
男人顿了顿：“能看看吗？”
他的眼神里有种江岫白看不懂的东西。像是渴求，又像是害怕。
“当然可以。”江岫白从橱窗里取出那枚胸针。黄铜材质，向日葵的花瓣一片片手工敲打出来，中间嵌了颗小小的黄色锆石。
男人接过胸针，手指轻轻摩挲着花瓣。他的动作很轻，像在触碰什么易碎的宝物。
“做得很好。”他说，“很像......我记忆中一个人的风格。”
江岫白笑了：“谢谢。其实我做这个，是因为小时候见过一枚类似的。不过那是很久以前的事了，可能记不清了。”
男人猛地抬头：“你见过？”
“嗯。大概十年前吧，我在公园帮朋友过生日，穿了套玩偶服。”江岫白回忆着，“那天玩得太疯，把我妈给我做的胸针弄丢了。就是这样的向日葵。我难过了好久呢。”
空气突然安静了。
江岫白看见男人的手指在微微发抖。
“你怎么了？”他关心地问，“不舒服吗？”
“没......”男人深吸一口气，把胸针递还给他，“谢谢。这枚胸针，能卖给我吗？”
“可是——”
“多少钱都可以。”男人看着他，眼神里有种近乎哀求的东西，“我真的，很需要它。”
江岫白犹豫了。这枚胸针他做了很久，本来打算自己留着的。但眼前这个人的表情......
“那......送你吧。”江岫白把胸针放回男人手心，“就当交个朋友。我叫江岫白，这家店的店主。”
男人握紧胸针，金属边缘硌进掌心。
“傅砚辞。”他说，“我叫傅砚辞。”
然后他拿出一张名片，纯黑色，只有名字和一串电话号码。
“如果有任何需要，”傅砚辞的声音很轻，“随时打给我。”
他转身离开，风铃再次响起。
江岫白拿起那张名片，触感极好，像是某种特殊纸张。他歪了歪头，觉得今晚的事情有点奇妙。
而店外，傅砚辞坐进车里，紧紧握着那枚胸针。
十年。
他找了整整十年。
原来光一直在这里，从未离开。
陈默从后视镜看见老板发红的眼眶，识趣地没说话。
“查。”傅砚辞开口，声音沙哑，“我要江岫白所有的资料。从他出生到现在，每一件事。”
“是。”
车子启动。傅砚辞靠在座椅上，闭上眼。
那个阳光明媚的下午，那个笑得灿烂的少年，那枚掉落的小太阳胸针。
所有的碎片，在这一刻拼凑完整。
他找到了。
他的光。
与此同时，霍延川站在林家别墅的露台上，拨通了一个电话。
“帮我查个人。江岫白，二十三岁，家里做饰品设计的。”
电话那头应了声。
霍延川挂断电话，点燃一支烟。烟雾在夜色中袅袅上升。
他想起了江岫白扶那个醉酒女孩时的侧脸——温柔又坚定，像某种不谙世事的小动物，以为自己的力量足以保护别人。
真天真。
天真得让人想摧毁。
霍延川吐出一口烟圈，笑了。
三个月。
他要看着这束光，一点点熄灭。
而傅砚辞的车正驶向城东。他摇下车窗，让夜风吹进来。
风里有初夏的味道，混合着花香和尘土气。
他突然想起外公葬礼那天，也是这样的天气。阳光很好，好得残忍。
如果那天他没有去公园，没有看见那个少年，现在的自己会是什么样子？
也许早就变成了一具只有利益计算的行尸走肉。
是那束光，在他最黑暗的时候，给了他一个继续走下去的理由。
“江岫白......”傅砚辞轻声念着这个名字。
像念一句咒语。
一个寻找了十年，终于找到的答案。
宾利驶过跨江大桥，江面倒映着两岸灯火，碎成千万片光。
傅砚辞握紧胸针。
这一次，他不会再让光从指缝溜走了。
绝不。