门锁“嘀”地一声刚响。
门缝才开出一条线——
一只手猛地从里面伸出来，按住了门板。
“砰！”
重响惊雷般炸开。
白知允根本来不及反应，整个人被一股蛮力反推在冰冷的门板上。行李箱“哐”地一声倒在地上，在空旷的走廊里回荡着刺耳的余音。
下一秒，一道黑影压了下来。
玄关没开灯，只有走廊感应灯那点惨白的冷光从门缝里挤进来，勾勒出男人极其锋利且带有侵略性的轮廓。
他低头俯视着她，距离近得可怕，彼此交错的呼吸里带着冷冽的气息。
“跟踪到这里？”
他的声音压得极低，像浸过冰水的利刃。
白知允大脑瞬间宕机，一片空白，
“……什么？”
男人没有回答，那双深邃得过分的眼睛在阴影里审视着她。
“私生粉？”
两个字坠地的瞬间，空气仿佛彻底凝固。
白知允还没反应过来，手腕骤然一紧，一股巨大的力量直接将她连人带箱子拽进了屋内。
“砰！”
门在身后重重合上，走廊那点微弱的冷光瞬间被彻底切断。
白知允这下反应过来了——他把她当成了那些无孔不入、疯狂偏执的私生跟踪者。
荒谬。
“手机。”
他的声音低得发冷，近在咫尺。
“拿出来。”
白知允一愣，脑子里全是浆糊：
“什么？”
他没有解释。下一秒，他直接伸手。
“我没拍你！”
她几乎是本能地低喊出声，试图护住口袋。
手却在下一秒被他精准地按住。男人的掌心温热，力度却大得惊人。
“那就给我看。”
他手上的力道收紧了一分。白知允甚至有一瞬间的错觉，再用力一点，她的手腕会被他直接捏住。
“你——谁啊！我说了我没拍——！”
她终于有点炸了。
可随之而来的，是更让心脏几乎停跳的荒谬感：借着那点微光，她终于看清了这张脸。
这张脸，她见过无数次。
在万人空巷的舞台大屏上，在高耸入云的广告灯箱上，甚至在无数个加班深夜，刷手机时一闪而过的短视频里。
韩叙然。
呼吸彻底乱了节奏，那种不真实的错位感让白知允手心发冷。这不是隔着屏幕的像素点，也不是隔着千万人的遥遥一瞥，而是近到只要她稍微往前一点，额头就会撞上他下颌的距离。
她下意识想往后退，却被他一把扣住手腕。
“你到底怎么进来的？说清楚！”
语气不高，却带着一种上位者不容置疑的压迫感。
白知允喉咙发紧，半晌才找回自己的声音：
“……我是宣瑞的朋友。”
男人依旧没有松手，那双被无数粉丝盛赞为盛满星辰的眼睛，此刻正带着审视的寒芒，一寸寸剐过她的脸，试图判断这个蹩脚理由的真假。
白知允被看得头皮发麻，艰难地抬手指了指屋内：
“冰箱……冰箱上有照片，你可以去确认。”
空气死寂了两秒。
韩叙然终于松开了手，那股几乎要把她碾碎的压迫感稍稍撤离。他转身，一言不发地朝厨房走去。
“啪。”
冰箱门被拉开，冷白色的灯光流泻而出，成了昏暗客厅里唯一的光源。
冰箱门板上贴满了照片，凌乱、生活化、甚至有些孩子气。
而那一排排照片里，一半都是白知允。
有她和宣瑞裹得像球一样，在寒风里排队买立牌的丑照；有在演唱会场外举着应援棒，笑得五官变形的抓拍；还有加班后黑眼圈重得像刚被生活碾过，眼神涣散的四格自拍。
韩叙然的动作停住了。
他盯着那些毫无形象可言的照片看了很久，久到白知允觉得自己的社死感已经盖过了恐惧。
片刻后，他轻轻合上冰箱门。再转身时，眼底那股近乎戾气的防备消散了大半，取而代之的是一种极致的平静。
“你睡我妹的房间。”
他顿了顿，语气恢复了拒人千里的疏离。
“我睡客房。”
房门反锁的那一刻，白知允脱力般靠在门板上，才终于敢大口喘气。
心跳快得离谱，震得耳膜生疼。
她洗了一把脸，镜子里的自己脸色苍白，由于长久熬夜，眼底透着浓重的乌青，狼狈得像个刚从战壕里爬出来的逃兵。
她自嘲地笑了笑。这就是她和“偶像”的第一次见面，没有鲜花和尖叫，只有一地鸡毛的误会和一脸的落魄。
半小时后，腹中的饥饿感终究战胜了尴尬。
厨房里水汽升腾，廉价却诱人的泡面香气一点点弥漫开。白知允掐着时间，刚把面挑进碗里，身后忽然传来沉稳的脚步声。
“啪。”
灯被打开，强光晃得她眯了下眼，手一抖，滚烫的面汤差点洒在手上。
回头，韩叙然就站在厨房门口。
他那头标志性的黑发有些乱，松松散散地垂在额前，像是刚躺下又被某种气味生生拽醒。这种带着一点睡意的冷淡感，比他在聚光灯下时更多了几分真实。
“……你还没吃饭？”
他开口。
“加班。”
白知允老老实实回答。
韩叙然皱了下眉，视线掠过她手里那碗热气腾腾的泡面。
“我平时不吃夜宵。”
他像是在提醒她，又像是在告诉自己。
白知允低头夹面，没看他。
“那你可以当没闻到。”
他没动。
那双深邃的眼睛一瞬不瞬地盯着她的碗，喉结很轻、很慢地滑动了一下。
“……已经闻到了。”
两分钟后，餐桌对面多了一碗面。
韩叙然调暗了餐桌灯，柔和的暖光笼罩住这一方小小的区域。
气氛突然变得诡异且微妙。
他吃得很慢，动作甚至称得上优雅，明明只是在吃一碗三块钱的工业产物，却硬生生吃出了一种时尚大片的质感。
白知允忍不住扫了一眼，又迅速低下头。
指尖在桌布下微微发抖，这是身为粉丝经年累月的本能反应。
她看过这张脸无数次，甚至梦到过，却从未想过会有这样近的一天。近到她能看清他睫毛的颤动，近到她甚至在想——如果伸手拨开他额前那缕碍眼的碎发，会是什么样的触感。
理智猛地回笼，她掐了一下自己的虎口，逼自己扮演一个对他一无所知的陌生人。
“你一直这么加班？”
他突然开口，打破了死寂。
“项目期。”
白知允声音含糊。
“回家都变得很麻烦。”
他点了点头，竟然没再多问。那种身不由己的疲惫，对他这种生活在长枪短炮下的人来说，似乎有着某种天然的共鸣。
“厨房里有葱花。”
白知允指了指厨房。
“要加吗？”
“不用。”
他抬眼看她。
“我习惯吃得淡。”
“泡面吃原味？”
白知允忍不住轻笑了一下。
“那你挺厉害，能吃出面饼的灵魂。”
韩叙然的动作明显一顿。
他抬头看她，暖黄色的灯影投在他眼底，原本凛冽的冷意在那一瞬间似乎松动了一角。
“原来泡面还有原味。”
他低声重复，唇角似乎若有若无地勾了一下。
空气中的紧绷感终于彻底消散。
“你和宣瑞怎么认识的？”
他放下筷子问。
“一起追星。”
韩叙然的手微微一僵。
“什么？”
“虚拟偶像。”
白知允耸耸肩，一脸坦然。
“纸片人比较安全，永远不会塌房。”
韩叙然看着她，眼神很深，像是有某种复杂的情绪在眼底翻涌，最后却只是化作一句平静到极致的话：
“也对。”
他站起身，在灯影交界处朝她伸出手，修长的手指在光影下好看得有些失真。
“韩叙然。”
“白知允。”
名字交换的那一刻，白知允在心里对自己说：这个秘密，她会死死烂在肚子里。
既然他此刻只想做一个名为“韩叙然”的普通哥哥。
那她就陪他演下去。
而白知允不知道的是，她以为已经结束的误会，才刚刚开始。