剧本围读最后一天，气氛明显比前两天松弛了。
大概是因为明天就要正式开机，今天更像是战前最后的轻松时刻。导演王志飞甚至带了一袋橘子，说是青岛本地特产的蜜桔，特别甜。
“都尝尝，补充维生素C，预防感冒。”王导笑呵呵地给每个人发橘子，“接下来三个月可得保重身体，谁都不能掉链子。”
“放心导演，我身体好着呢。”柘司衍接过橘子，利落地剥开，掰了一半递给殳小迪，“甜的，尝尝。”
殳小迪接过。橘子瓣饱满，汁水丰盈，确实很甜。
“司衍，你倒是会借花献佛。”刘总笑他。
“这叫资源共享。”他把自己那半也塞进嘴里，眼睛满足地眯起来，“嗯，真甜。导演，这橘子哪儿买的？我回头也买点。”
“酒店后面菜市场，老大爷自己种的，比超市的好吃。”王导也掰了一瓣，“咱们接着说戏。下午把重场戏过一遍，明天就轻松了。”
围读继续。今天是重头戏——叶晴和顾衍确定关系后的第一场吻戏。剧本上写得很简单：工地停电的雨夜，两人被困在黑暗的毛坯房里，手电筒的光晃来晃去，忽然安静下来，然后接吻。
“这场戏情绪要细腻。”王导说，“不是那种干柴烈火的吻，是那种……在黑暗中，忽然意识到‘就是这个人了’的吻。要克制，但要有张力。小迪，叶晴这时候应该是什么状态？”
殳小迪放下橘子，擦了擦手：“紧张，但又有种豁出去的决绝。她一直活得很规矩，但在这个黑暗的、失控的环境里，她忽然不想规矩了。所以那个吻，是她主动的。”
“对！”王导拍桌，“就是这种！是叶晴主动吻顾衍，不是顾衍吻她。这是她第一次打破自己的规则，为了一个人，为了一个瞬间。”
“那顾衍呢？”柘司衍问。他已经吃完橘子，正用纸巾仔细擦手指，动作认真得像在处理什么艺术品。
“顾衍是意外的，但又是准备好的。”王导说，“他可能早就想吻她了，但没想到会在这种时候。所以他的反应应该是——先愣住，然后接受，然后回应。但回应不能太激烈，要温柔，要珍惜，要像对待一件易碎品。”
柘司衍点点头，在剧本上记了几笔。他写字的样子很认真，微微低着头，睫毛垂下来，在眼睑投下一小片阴影。
“那咱们来一遍。”王导说，“不用站起来，就坐着念台词，找找感觉。”
会议室里安静下来。殳小迪清了清嗓子，开始念叶晴的台词。
前面对话很正常，叶晴在抱怨停电，顾衍在讲冷笑话试图缓解气氛。然后忽然安静下来，剧本上只有一行字：长时间的沉默。
“这时候，”王导提示，“叶晴应该能听见顾衍的呼吸声，能闻他他身上雨水和灰尘的味道。手电筒的光在晃，他的脸在光影里明明灭灭。”
殳小迪闭上眼睛，试图想象那个场景。黑暗，雨声，手电筒的光，还有……柘司衍的脸。
她睁开眼，看向旁边的人。他正好也在看她，眼睛在午后的光线下显得很深邃，像某种深色的宝石。
“顾衍。”她念出台词，声音比平时低，带着一点不确定的颤抖。
“嗯？”他应，声音也很轻。
“我……”她停顿，剧本上叶晴这时候应该说“我想吻你”，但她忽然说不出口。太直白了，太露骨了。
“怎么了？”柘司衍问，不是念台词，是真的在问。
“我……”她咬了咬嘴唇，脑子里一片空白。即兴发挥不是她的强项，她习惯了一切都有剧本，有预设，有安全区。
“叶晴。”他忽然叫她的名字，不是角色的名字，是她的名字，“别怕。”
两个字，很轻，但像一根针，轻轻戳破了那层紧绷的膜。殳小迪看着他，看着他眼睛里的某种东西——不是顾衍看叶晴的眼神，是柘司衍看她的眼神。清澈的，鼓励的，不带任何评判的。
“我想吻你。”她终于说出口，声音轻得像叹息。
柘司衍愣住了。不是演，是真的愣住。他看着她的眼睛，看了很久，然后慢慢笑起来。那笑容很温柔，温柔到让人心头发软。
“那就吻。”他说，声音低得只有她能听见。
会议室里安静得能听见空调运转的声音。所有人都看着他们，但没人说话。王导的眼睛亮得像发现了宝藏，编剧在疯狂记笔记。
殳小迪深吸一口气，身体前倾，闭上眼睛。她没有真的吻上去，但那个动作，那个意图，已经足够清晰。
柘司衍也闭上眼睛，微微低头。两人的距离很近，近到能感受到彼此的呼吸。他的呼吸有淡淡的橘子甜味，混着他身上洗衣液的清香。
三秒。五秒。十秒。
“好！”王导的声音打破了寂静，“太好了！就是这个感觉！那种小心翼翼的、试探的、但又义无反顾的感觉！司衍，你那句‘那就吻’，绝了！不是疑问句，是陈述句，是‘我准备好了，你来吧’的那种笃定！”
柘司衍睁开眼睛，往后靠了靠，拉开距离。他耳朵有点红，摸了摸鼻子，笑了：“导演，我这可是即兴，不算违规吧？”
“不违规，特别好！”王导兴奋地说，“小迪接得也好，那种犹豫到坚定的转变，特别真实。这场戏成了，绝对能出圈。”
殳小迪还没完全从情绪里出来。她端起水杯喝了一口，冰水滑过喉咙，让她清醒了些。刚才那一瞬间，她好像真的变成了叶晴，真的想吻眼前这个人。
“小迪，”柘司衍低声叫她，“没事吧？”
“没事。”她摇头，努力让自己看起来正常，“就是……入戏有点深。”
“正常。”他说，“好演员都这样。”
中午休息，柘司衍果然兑现承诺，带她去吃烧烤。地方在一条小巷子里，门面很小，但里面挺大。老板是个四十多岁的大叔，看见柘司衍就笑：“小柘来了？还带朋友了？”
“我同事，殳小迪。”柘司衍介绍，“李叔，老规矩，包厢，别让人打扰。”
“放心，给你留着呢。”李叔领着他们往里走，压低声音说，“今天有新鲜的海胆，刚捞上来的，给你们烤两个？”
“行，再来点生蚝，牛肉串，韭菜，金针菇。小迪，你有什么不吃的吗？”
“没有，你点吧。”她跟着进了包厢。包厢不大，但干净，墙上贴着老电影海报，窗台上还摆着几盆绿植。
“这地方真不错。”她坐下，打量四周。
“李叔以前是渔民，后来上岸开了这家店。食材都是当天新鲜送来的，比那些网红店强多了。”柘司衍给她倒茶，“而且人实在，从来不拍照，不瞎说。我每次来青岛都来这儿。”
“你好像……很会找这种小店。”
“因为我喜欢烟火气。”他把菜单递给她，“大酒店餐厅，吃的是排场。这种小店，吃的是人情。你看李叔，他记得每个熟客的口味，记得谁不吃辣，谁要多放孜然。这种记住，比米其林星星珍贵。”
殳小迪看着菜单，上面是手写的字，有点潦草，但能看清。价格不贵，甚至可以说是便宜。
“你经常一个人来这种地方吃饭？”
“经常。”他给自己也倒了杯茶，“拍戏的时候，收工早就出来找吃的。有时候一个人，有时候跟组里人一起。不过跟别人一起，他们老说要拍照发微博，麻烦。跟你就不用，你不爱拍。”
“你怎么知道我不爱拍？”
“看你微博就知道。”他说得自然，“你微博全是工作宣传，偶尔发张自拍，也都是精修过的。不像我，什么都发，吃个泡面都要直播。”
殳小迪笑了：“你还知道。”
“当然知道，我考古得可全面了。”他眨眨眼，“你微博从2012年开通到现在，一共发了1437条，其中原创897条，转发540条。最早的一条是2012年6月15号，发了一张天空的照片，配文‘天好蓝’。”
她愣住了：“你……数过？”
“闲着无聊数的。”他笑，“那时候在酒店隔离，出不去，就把你的微博从头翻到尾。还做了笔记呢，你想看吗？”
“笔记？”
“对啊。”他拿出手机，翻了几下，递给她，“你看。”
屏幕上是个备忘录，标题是“殳小迪观察日记”。下面列着几条：
2012-2016年，微博很活泼，经常发吃的，发天空，发路边的花。
2017年开始，微博变得很“标准”，全是工作宣传，语气官方。
2018年3月，发了一张海边的照片，配文“潮起潮落”，那天是沈恪生日。
2019年之后，微博几乎不再发个人生活，全是广告和剧宣。
2022年，发了一张自己做的饭，三菜一汤，配文“一人食”，看起来有点孤单。
殳小迪看着那些字，心里涌起一种奇怪的感觉。像是被人看见了，又像是被解剖了。不难受，但……不自在。
“你记这些干嘛？”她问，声音有点干。
“好奇。”他收回手机，“我想知道，是什么让一个会对着天空拍照、会为路边一朵花开心的人，变成现在这样……克制的样子。”
“人都会变的。”
“是，但变的方向不一样。”他看着她，眼神认真，“有的人是长大了，变得更丰富。有的人是……收起来了，把真实的自己藏起来了。你是后者。”
“你又知道了？”
“嗯，我知道。”他点头，“因为你演戏的时候，那个真实的你才会跑出来一点点。比如刚才围读，你说‘我想吻你’的时候，眼睛里有一种很鲜活的东西，那是你微博里没有的。”
殳小迪不知道该说什么。她低头喝茶，茶有点烫，烫得舌尖发麻。
“小迪，”他叫她，声音很轻，“你不用觉得不自在。我没有恶意，我只是……想了解我的搭档。了解得越多，戏才能演得越好，不是吗？”
是。这个理由很正当，正当到她无法反驳。
“那你了解得够多了吗？”她问。
“不够。”他笑了，“我想了解的，可能不止是作为演员的你。”
这话里的意思太明显，明显到她没法假装听不懂。她抬头看他，他也看着她，眼睛里有种坦荡的、不加掩饰的东西。
“柘司衍，”她叫他的名字，“我们是同事。”
“现在是。”他承认，“但三个月后呢？杀青之后呢？戏拍完了，人还是这些人。叶晴和顾衍的故事结束了，我们的故事才刚开始。”
“我们没有故事。”
“会有的。”他说得笃定，“如果你愿意的话。”
“如果我不愿意呢？”
“那我们就只是同事。”他从善如流，“但至少，这三个月，让我对你好点，行吗？像顾衍对叶晴那样，把你从那个完美的壳里拽出来一点点，让你笑一笑，让你放松一点。就当是……为了戏。”
为了戏。这个理由太好用了，好用到她找不到拒绝的借口。
“好。”她说，“为了戏。”
他笑了，笑容灿烂得像窗外的阳光：“那就这么说定了。来，吃肉，李叔的烤肉绝了。”
烤肉很快上来了。果然好吃，牛肉鲜嫩多汁，生蚝肥美，海胆烤得恰到好处，保留了原始的鲜甜。柘司衍很会照顾人，不停地给她夹菜，倒饮料，讲着剧组的趣事和冷笑话。
“你知道为什么海鸥不去肯德基吗？”
“为什么？”
“因为它们怕被做成吮指原味鸡。”他说完自己先笑了，眼睛弯成月牙。
很冷的笑话，但殳小迪也笑了。不是礼貌的笑，是真的觉得好笑。可能因为他的表情太生动，可能因为气氛太放松，也可能因为……她太久没听过这么无聊的笑话了。
“不好笑吗？”他看她笑，自己也笑得更开心了，“我还有更冷的。你知道为什么章鱼能当程序员吗？”
“为什么？”
“因为它有八条腿，可以同时敲八个键盘。”
“……”
“这个也不好笑？那再来一个。你知道为什么贝壳总是很忧郁吗？”
“为什么？”
“因为它心里有很多沙（傻）子。”
这次殳小迪没忍住，笑出了声。是那种很轻的、但很真实的笑，笑得肩膀都在抖。
“你笑了！”柘司衍眼睛一亮，“你看，你笑起来多好看。以后多笑笑，别老绷着。”
“是你笑话太冷了，冻得我发抖。”她擦擦笑出来的眼泪。
“冷就冷呗，能让你笑就行。”他给她夹了块烤蘑菇，“我这个人没什么优点，就是笑点低，而且能精准地找到别人的笑点。你的笑点，特别好找，就在……”
他顿了顿，凑近一点，压低声音：“就在你假装严肃，但其实已经想笑的时候。你的嘴角会往上提零点一厘米，右眼的卧蚕会比左眼明显一点点，耳朵尖会发红。像现在这样。”
殳小迪下意识摸了摸自己的耳朵。果然，有点烫。
“你看，我说中了吧。”他得意地笑，又给她倒了杯橙汁，“所以在我面前，你不用装。因为我会看穿，而且我会拆穿。”
“那你很厉害哦。”
“一般厉害。”他眨眨眼，“只对你这么厉害。”
这话又带着某种暗示。殳小迪低头吃肉，假装没听见。
饭吃了一半，柘司衍的手机响了。他看了一眼，笑了，接起来。
“喂，妈……我在吃饭……跟同事……女的……妈，你问这个干嘛……行了行了，知道了，我会注意身体的……你也注意身体，挂了。”
他挂了电话，有点无奈地看向殳小迪：“我妈，非问我跟谁吃饭，男的女的。一听是女的，就来劲了，问是不是女朋友。”
“你怎么说？”
“我说是同事，一起拍戏的。”他喝了口饮料，“但我妈不信，说我以前从来不说跟谁吃饭。她可精了，一点蛛丝马迹都能分析出个长篇大论。”
“你妈很关心你。”
“是啊，太关心了。”他笑，“天天催我找对象，说我再不找，她就给我安排相亲。我说我才二十五，急什么。她说她二十五的时候，我都三岁了。”
殳小迪算了一下，他妈妈二十二岁生的他，确实挺早。
“你呢？”他反问，“你家里不催？”
“催过，后来不催了。”她说得简单。
“为什么？”
“因为……”她顿了顿，“因为我跟他们说，我这辈子可能不结婚了。他们一开始不接受，后来看我态度坚决，也就随我了。”
“真不结了？”
“不知道。”她看着杯子里晃动的橙汁，“以前想过，后来不想了。现在……没想过。”
“因为沈恪？”
“不全是。”她摇头，“就是觉得，一个人也挺好。自由，不用迁就谁，不用为谁改变。演戏已经够累了，生活里就想简单点。”
“嗯。”他点点头，没再追问，只是给她夹了块烤玉米，“尝尝这个，李叔的独家秘方，可甜了。”
话题就这么转开了。他讲起他大学的趣事，讲他怎么在建筑系混日子，怎么被老师骂，怎么在毕业设计上偷偷画了个奥特曼。她听着，偶尔笑，偶尔问几句。
气氛很好，好到让她忘了时间，忘了身份，忘了那些该不该、能不能、要不要。
吃到一半，李叔端了盘水果进来，说是送的。西瓜切得很漂亮，红红的，还冰镇过。
“小柘，这姑娘是你女朋友吧？”李叔笑眯眯地问。
“不是，同事。”柘司衍纠正，但笑得眼睛弯弯的。
“同事？我看不像。”李叔打量了殳小迪几眼，“这姑娘好看，有气质，跟你站一块儿挺配。你加油啊，李叔等着喝你喜酒。”
“行，到时候一定请您。”柘司衍应得自然，好像真有那么回事似的。
李叔笑呵呵地出去了。包厢里又剩下他们两个人。
“你别介意，”柘司衍说，“李叔就爱瞎猜，没恶意。”
“嗯。”她低头吃西瓜，冰冰凉凉的，很甜。
“不过，”他顿了顿，看着她，“他说得也没全错。”
“什么没全错？”
“你好看，有气质。”他说，语气是那种陈述事实的坦然，“而且跟我站一块儿，是挺配的。”
殳小迪手里的西瓜差点掉下来。她抬头看他，他也在看她，眼神清澈，坦荡，没有一点玩笑的意思。
“柘司衍，”她叹气，“你说话都这么直接吗？”
“对你，是。”他承认，“因为跟你拐弯抹角没用。你太聪明了，一眼就能看穿。不如直接点，省得你猜，也省得我累。”
“那你知不知道，太直接了，有时候会吓到人。”
“吓到你了吗？”
“……有一点。”
“那对不起。”他道歉，但表情一点都不抱歉，“但我改不了。我看见什么，想到什么，就说什么。如果你觉得不舒服，可以告诉我，我尽量……委婉一点。”
“尽量？”
“嗯，尽量。”他笑，“但成功率不高，你得有心理准备。”
殳小迪忽然觉得，自己好像惹上了一个大麻烦。一个好看的，有趣的，会讲冷笑话的，而且说话直白到让人无处可躲的大麻烦。
吃完饭，两人慢慢走回酒店。傍晚的风很舒服，带着海水的咸味和路边烧烤摊的烟火气。路过一个卖贝壳工艺品的小摊时，柘司衍停下来，挑了一个小小的海螺挂饰。
“给。”他递给她。
“干嘛？”
“纪念品。”他说，“虽然不是我埋的那个，但也能听见海浪声。你晚上睡不着的时候，可以听听。”
殳小迪接过来。小小的，白色的，螺旋状，很精致。她放在耳边，果然能听见细微的、呜呜的声音，像风声，又像海浪。
“谢谢。”她说。
“不客气。”他笑，“明天就开机了，紧张吗？”
“有点。”
“别紧张，有我呢。”他说得理所当然，“我罩你。”
“你罩我？”
“对啊，我是男主，你是女主，我不罩你谁罩你？”他眨眨眼，“而且我打架可厉害了，小时候老跟人打架，没输过。虽然现在不打人了，但气势还在。谁要是欺负你，我就用眼神杀死他。”
殳小迪又笑了。这次是那种很放松的、很轻快的笑。
“你笑点真低。”她说。
“是你笑点长在我身上了。”他纠正，“我说什么你都笑。”
“那是因为你笑话太冷了。”
“冷就冷呗，能让你笑就行。”他重复了吃饭时的话，然后停下脚步，看着她，“小迪，答应我一件事。”
“什么？”
“这三个月，多笑一笑。”他认真地说，“不用管别人，不用管镜头，就为自己笑。像今天这样，笑得眼睛弯起来，卧蚕鼓鼓的，特别好看的那种笑。”
殳小迪看着他，傍晚的夕阳给他镀了一层温柔的金边。他站在那儿，背后是青岛的老街，是来来往往的行人，是人间烟火。
那一刻，她忽然很想答应他。不是为了戏，不是为了任何冠冕堂皇的理由，就只是……想答应他。
“好。”她说。
“那就说定了。”他笑起来，笑容在夕阳下闪闪发光，“拉钩？”
“幼稚。”
“就幼稚。”他伸出小拇指，“来嘛，拉钩，一百年不许变。”
殳小迪看着他那根修长的小拇指，犹豫了一下，也伸出自己的，轻轻勾住。
他的手指很暖，皮肤有点粗糙，大概是经常运动的原因。两只小拇指勾在一起，晃了晃，像某种郑重的契约。
“拉钩上吊，一百年不许变。”他小声念，念完还认真地看着她，“反悔的是小狗。”
“行，小狗就小狗。”她笑。
松开手，两人继续往前走。影子在石板路上拉得很长，偶尔重叠在一起，又分开。
到酒店门口时，天色已经暗了。大堂里灯火通明，有剧组的人进进出出。柘司衍停下脚步，说：“你先上去吧，我散散步，消化消化。”
“晚上散步小心点。”
“放心，青岛我熟。”他笑，“早点休息，明天见。”
“明天见。”
她转身进了电梯。电梯门合上前，她看见他转身朝海边走去，背影在暮色中显得很挺拔。
回到房间，她把海螺挂在床头。小杨正在收拾行李，明天要搬去剧组包的酒店了。
“迪迪姐，你心情好像很好。”小杨说。
“有吗？”
“有啊，你嘴角一直翘着呢。”小杨笑，“跟柘老师吃饭这么开心啊？”
“还行。”她含糊地带过，走到窗边。远处的海已经变成深蓝色，星星点点地亮着渔船的灯光。
手机震了一下，是柘司衍。
“到房间了？”
“嗯。”
“早点睡，明天六点化妆，别熬夜。”
“知道了，你也是。”
“我走两圈就回。”他发来一张照片，是夜晚的海滩，远处有灯塔的光，“青岛的晚上真舒服，风都是温柔的。”
“那你多走走。”
“好。晚安，小迪。明天见。”
“晚安。”
她放下手机，洗漱，躺下。床头的小海螺在黑暗中泛着微光，她拿起来，又听了听。
呜呜的声音，像风声，像海浪，也像……某个人的心跳。
她闭上眼睛，脑子里浮现出他今天说的话。
“你笑点长在我身上了。”
“这三个月，多笑一笑。”
“拉钩上吊，一百年不许变。”
幼稚。她想着，嘴角却忍不住上扬。
窗外的海浪声隐隐传来，温柔地，有节奏地，像催眠曲。
她睡着了，睡得很快，很沉。没有做梦，只是觉得心里某个地方，很软，很暖。
像被阳光晒过的沙滩。
（第五章完）