陆星月一夜没睡好。
第二天早上，她顶着两个黑眼圈出现在餐厅时，顾时渊已经做好了早餐。
“没睡好？”他看了她一眼。
“嗯。”陆星月有气无力地坐下，“想到要见我爸妈，紧张。”
顾时渊把一碗南瓜粥推到她面前：“你见惯了几万人的场子，还怕见两个老人？”
“那不一样，”陆星月咬着勺子，“舞台上我有麦克风，有灯光，有妆发，我知道自己是‘陆星月’。但在我爸妈面前，我就是陆月月，那个永远长不大的女儿。”
顾时渊若有所思地看着她：“那我呢？在你爸妈面前，我是谁？”
陆星月愣了一下。
对哦，这个问题她还没想过。
在她爸妈面前，顾时渊应该是什么样？
“你......”她斟酌着说，“就做你自己吧。反正你那个履历，也够他们消化一阵子的。”
顾时渊点点头，没再多问。
吃完早餐，两人开始准备。陆星月换了三条裙子才定下来——不能太隆重，显得刻意；也不能太随意，显得不尊重。最后选了一件米色针织衫配深蓝长裙，温柔大方。
走出卧室时，顾时渊已经等在客厅。
他今天换了件浅蓝色的衬衫，没戴眼镜，头发也比平时打理得更细致。看到陆星月出来，他眼神微微一动。
“怎么了？”陆星月低头看自己，“不好看？”
“好看。”顾时渊顿了顿，“很......温柔。”
陆星月被他这句直白的夸奖弄得有点不好意思，赶紧转移话题：“礼物准备好了吗？”
“准备好了。”顾时渊拎起两个纸袋，“走吧。”
陆星月的父母住在城东的大学教职工小区，一套住了二十多年的老房子。
一路上，陆星月不停地刷手机，又不停地放下。顾时渊开着车，偶尔看她一眼，什么也没说。
快到小区门口时，陆星月终于忍不住开口：“那个......我爸妈要是问什么奇怪的问题，你别往心里去。”
“比如？”
“比如......什么时候要孩子之类的。”
顾时渊嗯了一声：“那该怎么回答？”
“就说......工作忙，暂时不考虑。”陆星月说完又觉得不对，“等等，这是我们的合约婚姻，根本不会有孩子，为什么要考虑这个问题？”
顾时渊嘴角微微扬起：“对，所以这个问题不存在。”
陆星月被他笑得更加不自在了。
车停在楼下。陆星月深吸一口气，正要开门，顾时渊突然按住她的手。
“别紧张，”他看着她的眼睛，“有我在。”
简单的四个字，却让陆星月莫名安心了一点。
她点点头，推开车门。
上楼的时候，陆星月发现顾时渊走在她前面半步——不是那种理所当然的领先，而是若有若无地护着她。上楼拐角处，他会侧身等她；遇到狭窄的楼道，他会伸手挡在她前面。
这个细节，她爸妈一定会注意到。
果然，门一开，陆母的目光就落在了顾时渊这个动作上。
“妈，爸，我们回来了。”陆星月故作轻松地打招呼。
“进来进来，”陆母让开门口，眼睛一直在打量顾时渊，“这就是时渊吧？快进来坐。”
陆父站在客厅里，背着手，表情严肃，典型的老教授姿态。
顾时渊放下礼物，微微欠身：“爸，妈，初次见面，我是顾时渊。冒昧来访，请多包涵。”
陆父嗯了一声：“坐吧。”
客厅里的气氛，比陆星月想象的还要凝重。
陆父坐在单人沙发上，端着茶杯，目光在顾时渊身上来回扫视。陆母坐在陆星月旁边，看似在跟女儿说话，耳朵却一直竖着。
顾时渊坐在三人沙发上，背脊挺直，神情从容。
“顾教授，”陆父开口，“听星月说，你在北大任教？”
“是的，爸，”顾时渊微微欠身，“在考古文博学院，主要研究方向是商周考古。”
“考古？”陆父眉头微皱，“这专业......挺冷门的。”
“确实比较小众，”顾时渊不卑不亢，“但对理解中华文明的形成和发展，有不可替代的价值。”
陆父点点头，又问：“你父母呢？做什么工作的？”
“我父母在我很小的时候就过世了，”顾时渊语气平静，“我是爷爷带大的。爷爷也是搞历史的，退休前在北大历史系任教。”
陆母听到这里，表情明显松动了一些：“那你爷爷现在身体怎么样？”
“托您的福，还算硬朗。就是年纪大了，总惦记着看我成家。”顾时渊看了陆星月一眼，“所以遇到星月，是我的运气。”
陆星月被他这一眼看愣了——这眼神，也太真实了吧？
陆父轻咳一声：“你们认识才一天就领证，是不是太草率了？”
这个问题，陆星月最怕。
但顾时渊回答得很从容：“爸，我知道您担心什么。认识时间长短确实重要，但更重要的，是两个人在根本上是否契合。我和星月见面第一天，就聊得很投机。我们都想要简单真诚的关系，都不想被世俗的条条框框束缚。这种契合，不是时间能衡量的。”
陆父沉默了。
陆母趁机插话：“那你们以后怎么打算？星月的工作那么忙，你又在北大，聚少离多......”
“妈，”顾时渊认真地看着她，“星月的工作性质我了解，也尊重。我有寒暑假，时间相对灵活，可以配合她的行程。平时只要我在北京，都会尽量陪她。家务我来做，她只管忙她的。”
这句话一出，陆母的眼睛亮了。
陆星月在旁边听着，心里暗暗佩服——这人，太会说话了。
午饭是陆母亲自下厨做的，六菜一汤，丰盛得像过年。
饭桌上，气氛明显缓和了许多。陆父开始跟顾时渊聊历史，聊考古，聊最近的热点话题。顾时渊应对得体，既不卖弄，也不怯场。
陆星月埋头吃饭，偶尔偷偷观察顾时渊。
他夹菜的时候，会先看她的碗，发现她爱吃什么，就默默把那道菜往她面前挪一挪。她碗里的汤快见底了，他会自然地给她添上。她不小心把米饭粘在嘴角，他抽了张纸巾递给她，什么都没说。
这些细节，她爸妈都看在眼里。
“时渊啊，”陆母突然开口，“你会做饭？”
“会的，妈，”顾时渊点头，“一个人住久了，多少会一点。”
“那星月可是有口福了，”陆母笑得眉眼弯弯，“她从小就挑食，我跟她爸愁得不行。”
“她不挑食，”顾时渊看了陆星月一眼，“就是不爱吃香菜和胡萝卜，喜欢红烧肉和糖醋排骨。这些我都记住了。”
陆星月差点被汤呛到。
这人......什么时候记住的？
她明明只在他家吃了两顿饭！
陆母听到这话，看顾时渊的眼神已经彻底变了——那是看女婿的眼神。
吃完饭，陆母拉着陆星月进厨房洗碗，名义上是帮忙，实际上是审问。
“这女婿，你哪儿找的？”陆母压低声音，语气里是掩饰不住的满意。
“......相亲软件。”
“相亲软件能刷出这种？”陆母明显不信，“你是不是有什么事儿瞒着我？”
“妈，真没有，”陆星月哭笑不得，“就是缘分到了，碰上了。”
“缘分？”陆母想了想，“倒也是。你俩确实挺配的。”
陆星月愣了一下：“配在哪儿？”
“你性子急，他稳；你大大咧咧的，他细致；你在娱乐圈那种乱七八糟的地方，他是做学问的，干净。”陆母一条条数着，“互补，挺好。”
陆星月沉默了。
她妈说的这些，她其实也感觉到了。
从父母家出来，已经是下午四点多。
陆星月坐在副驾驶上，长长地呼了一口气：“终于结束了。”
顾时渊发动车子：“你爸妈，比我想象的好说话。”
“那是因为你表现好，”陆星月转头看他，“你今天是故意的吧？那些小动作，还有那些话。”
顾时渊目视前方，语气平静：“什么小动作？”
“就是......给我夹菜啊，递纸巾啊，跟我爸聊那些话题啊。”
“那些不是故意的，”顾时渊顿了顿，“是习惯。”
陆星月怔了一下。
习惯？
意思是......他平时就这样？
她突然不知道该说什么了。
车开到一半，顾时渊突然靠边停下。
“怎么了？”陆星月问。
顾时渊没说话，推门下车。五分钟后，他拎着一个纸袋回来，递给陆星月。
陆星月打开一看，是一盒她最喜欢的那家店的提拉米苏。
“你......怎么知道我喜欢这个？”
“昨天刷你微博看到的，”顾时渊重新发动车子，“你发过，说这家提拉米苏是‘续命神器’。”
陆星月捧着那盒蛋糕，半天说不出话。
她发那条微博，是一年前的事了。
“那个......”她犹豫了一下，“谢谢。”
“不客气，”顾时渊看着前方，“合约里虽然没这条，但我觉得，见家长这么紧张的事，应该奖励一下。”
陆星月笑了。
她突然觉得，这份“合约婚姻”，好像正在悄悄变成别的什么东西。
车窗外，夕阳正好。