淮屿坐在会议室里，刷新着页面。评论区的风暴正在席卷，但风向比他预想的要温和许多。
热评第一来自一个眼熟的铁粉账号：「虽然心脏停跳了三秒……但十年？？哥你藏得好深！！祝福！！要永远幸福！！」 点赞数十万。
下面跟了长长的队形：
「所以《思念》是写给你太太的？我哭死……」
「原来不是BE是HE！！我圆满了！！」
「尊重，祝福，锁死。顺便，哥你什么时候出情歌对唱专辑？（狗头）」
「保护素人嫂子！大家别扒！让哥哥自己秀（不是）」
「哥你忍得好辛苦。嫂子好有眼光！」
当然，也有零星难以接受的声音，但很快被更多的祝福和理性发言淹没。公关总监实时监测着数据，稍稍松了口气：“舆论基底是好的，大家对你的作品认可度高，而且‘十年初恋修成正果’这个点，很打动人。目前没有大规模脱粉迹象，几个最大的后援会都发了倡导，要求粉丝尊重隐私、关注作品。”
沈淮屿仔细看了片刻，紧绷的肩线终于微微松下。他最在意的，是评论里没有任何关于林听晚具体信息的猜测。大众的好奇心被引导向了“爱情长跑”本身，而非女主角的真实身份。
他摘下鼻梁上的平光镜，揉了揉眉心，起身：“各位辛苦了，后续还要麻烦大家继续跟进。关于我妻子的身份信息，务必做好保护，谢谢。”
“放心，淮屿，我们有数。” 李哥拍拍他肩膀，“快回去吧，熬了一夜了。”
凌晨三点，城市沉睡。沈淮屿输入密码，推开家门。
玄关感应灯自动亮起柔和的光晕。客厅里，为他留着一盏暖黄色的落地灯，在木质地板投下静谧的影子。助理轻手轻脚将行李箱放在墙边，悄声带上门离开。
沈淮屿脱下外套，径直走向主卧。门虚掩着，他推开，借着走廊微弱的光，看到床上微微隆起的一团。林听晚侧躺着，怀里抱着他的枕头，睡得正沉，呼吸清浅均匀。
他在门口静静看了一会儿，仿佛要将一夜的喧嚣和疲惫都在这安宁的画面里洗净。然后才放轻脚步走过去，俯身，一个比羽毛还轻的吻，落在她柔润的脸颊。
林听晚在睡梦中无意识地蹭了蹭枕头，毫无醒转的迹象。
沈淮屿眼底泛起笑意，替她掖了掖被角，才拿起睡衣，转身去了客卫洗漱。
温热的水流冲刷掉长途飞行和深夜会议的倦意。等他带着一身清爽的水汽回到床上，刚小心翼翼地躺下，身边熟睡的人就像自带感应雷达般，自动地、无比精准地滚进了他怀里。
手臂环住他的腰，脸颊在他肩窝满足地蹭了蹭，找到最舒服的位置。紧接着，一条腿也毫不客气地架了上来，将他“锁”住。
沈淮屿失笑，轻轻调整了一下姿势，将她更安稳地拥住，下颌抵着她柔软的发顶。熟悉的淡雅香气萦绕鼻尖，世界所有的嘈杂都在这一刻远去。他闭上眼，几乎瞬间沉入黑甜梦乡。
林听晚是被生物钟自然唤醒的。晨光透过窗帘缝隙，在卧室地板上切出一线金黄。
意识回笼的瞬间，她首先感受到的是身边不同寻常的热源和坚实触感。眨了眨眼，侧头，看到沈淮屿近在咫尺的睡颜。他睡着时，平日舞台上那种疏离的冷感完全消失了，眉眼舒展，甚至有一丝难得的稚气。只是睫毛下淡淡的青黑，透露着连轴转的疲惫。
她看着，心里软成一片，忍不住悄悄伸出手指，极轻地，碰了碰他好看的唇形。
指尖刚传来温热的触感，就被一只大手稳稳捉住。
“沈太太，这是在干嘛？” 低沉沙哑的嗓音带着初醒的慵懒，眼睛还没完全睁开，笑意已经漾开。
林听晚吓了一跳，下意识想缩回手，却没成功。抬眼对上他含笑的眸子，那点偷摸被发现的羞赧立刻被“这是自己老公”的理直气壮压了下去。她飞快地凑上去，在他唇上啄了一下，然后趁他愣神的功夫，像尾灵活的小鱼，掀开被子溜下床，赤着脚跑进了卫生间。
“砰”，门被轻轻带上。
沈淮屿怔了怔，抬手碰了碰自己的嘴唇，低低的笑声从胸腔里震出来。这只猫，偷袭完就跑的毛病，真是十年如一日。
他摸过床头柜上的手机，开机。忽略掉爆炸的未读信息，先给李哥发了条消息：「醒了，家里没事。网上情况怎么样？」
李哥回得很快：「稳定。都在挖你早年采访里的‘初恋’糖，说你人设没崩，是深情霸总。放心陪弟妹。」
他放下心，起身。走到卫生间门口，屈指敲了敲：“晚晚，我进去了？”
里面水声停了，传来闷闷一声“嗯”。
他推门进去洗漱。林听晚正对着镜子拍护肤品，从镜子里瞄他，耳根还有点红。沈淮屿从后面环住她的腰，下巴搁在她发顶，看着镜子里依偎的两人：“早上想吃什么？老公给你做。”
“冰箱里有吐司和鸡蛋，简单点就好。” 林听晚拍拍他的手，“你快洗漱。”
“遵命，夫人。”
等林听晚收拾好自己，换了身舒适的家居服来到餐厅时，煎蛋的香气已经飘了出来。沈淮屿穿着简单的白T和灰色运动裤，站在灶台前，阳光将他挺拔的身影勾勒得格外清晰。平底锅里的煎蛋滋滋作响，他熟练地翻面，另一边的吐司机“叮”了一声。
她走过去，从后面抱住他，脸贴在他宽阔的背上。
沈淮屿身体微微一僵，随即放松，关小火，小心地带着她一起转了个方向，远离灶台：“小心油溅到。很快就好了，先去坐着，嗯？”
“好。” 她乖乖松手，在餐桌旁坐下。顺手拿过手机，点开微博。
热搜榜上，相关的词条还挂着，但#沈淮屿结婚#已经变成了#沈淮屿 十年初恋#，后面跟着一个“心”的表情符号。点进去，氛围果然如沈淮屿所说，充满了震惊后的祝福和“考古”的欢乐。她大致翻了翻，便放下手机，目光重新落回那个在厨房忙碌的背影上。
晨光，早餐的香气，他挺拔而令人安心的背影。这一切，让她恍惚间仿佛穿越了漫长的时光，回到了最初相遇的那个午后。
那是二十多年前的春天，林听晚刚满五岁。
扎着两个小揪揪、穿着妈妈买的崭新公主裙和小皮鞋的林听晚，牵着妈妈林母的手，蹦蹦跳跳地从幼儿园回家。走到自家住的胡同口，她眼尖地发现隔壁沈爷爷家门前，停着一辆从没见过的、亮晶晶的小轿车。
“妈妈，看！沈爷爷家来小汽车了！” 她兴奋地指着，就想跑过去看稀奇。
林母轻轻拉住女儿：“晚晚，沈爷爷家今天有客人，我们改天再去玩好不好？”
“哦……” 小听晚有点失望地嘟了嘟嘴，仰头问，“那妈妈，我们现在去接哥哥吗？”
林母看了看腕表，儿子林见深的小学快放学了。原本计划接了女儿先放到沈家，现在看来不太方便。“去，晚晚跟妈妈一起去接哥哥，好吗？妈妈给你买喜之郎果冻。”
果冻的诱惑力很大。林听晚立刻点头，正准备跟妈妈走，沈家那扇黑漆木门“吱呀”一声开了。
沈爷爷和沈奶奶先走出来，手里还牵着一个小孩。后面跟着一对衣着讲究的叔叔阿姨。
那小孩看起来和哥哥差不多大，穿着林听晚只在电视里见过的那种漂亮小西装和小皮鞋，头发梳得整整齐齐，皮肤白得像牛奶，眼睛又大又黑，像个精致却没什么表情的瓷娃娃。
“沈爷爷沈奶奶！” 林听晚立刻扬起笑脸叫人。
“哎哟，是小听晚放学啦！” 沈奶奶笑容慈祥，对着林母解释，“小雅，这是淮屿，我孙子。他爸妈，” 她指了指身后的儿子儿媳，“公司有事，得去国外待几年，孩子就先放我们这儿了。淮屿，这是林阿姨，这是林阿姨的女儿，听晚妹妹。”
那叫沈淮屿的小男孩，只是掀了掀睫毛，看了林听晚一眼，又低下头去，紧紧抿着唇，手也攥着沈奶奶的衣角。
林母忙打招呼，又对沈家父母寒暄了几句。
大人们说话间，林听晚就睁着圆溜溜的大眼睛，好奇地打量着这个过分漂亮的“小哥哥”。他好像不太开心？是因为叔叔阿姨要走了吗？
这时，林母看了看表，歉意道：“沈叔沈姨，我得赶紧去接小深了，再晚该迟了。晚晚，跟妈妈走吧？”
林听晚却松开妈妈的手，跑到沈奶奶身边，仰着小脸，声音软糯：“妈妈，你去接哥哥吧，我在这里等你。记得我的果冻哦！”
林母有点不好意思，沈爷爷已经笑呵呵地牵起了林听晚的小手：“让小听晚在这儿玩，正好给淮屿做个伴。小雅你快去，孩子放我们这儿你还不放心？”
“那就麻烦叔叔阿姨了。晚晚，要听话哦。” 林母不再推辞，匆匆走了。
沈家父母也赶时间，又叮嘱了儿子几句，便坐进汽车离开了。沈爷爷沈奶奶一手牵一个，把两个孩子带进自家的小院。
院子里的海棠树开得正好，落下粉白的花瓣。沈奶奶搬来两个小竹凳让他们坐下，又进屋去洗水果。
院子里只剩下两个小孩。林听晚晃着小腿，主动搭话：“漂亮小哥哥，你叫沈淮屿呀？你上几年级啦？”
沈淮屿垂着眼，看着自己的皮鞋尖，不说话。
“小哥哥，你是不是想爸爸妈妈了？” 林听晚从自己的小兔子书包里，掏出幼儿园下午发的牛奶，递到他面前，“给你喝牛奶，甜甜的，喝了就不难过了。”
沈淮屿没接，甚至把头扭开了一点。
林听晚想了想，把牛奶小心地放在他旁边的凳子上。然后又从书包里，拿出她最宝贝的、一只耳朵有点开线的毛绒小兔子玩具，塞进沈淮屿手里：“这个小兔子也给你抱抱，它软软的，抱着可舒服了。”
沈淮屿看着手里突然多出来的、洗得有些发旧的玩具兔子，长长的睫毛颤了颤。
这时，沈奶奶端着一盘洗好的葡萄和苹果出来了。“来，晚晚，吃葡萄。淮屿，你也吃。” 沈奶奶把最大最紫的一串葡萄给了林听晚，又对林听晚说，“晚晚，淮屿哥哥刚来，还有点害羞，你多带带他玩，好不好？”
“好！” 林听晚用力点头，拿起一颗葡萄，却没自己吃，而是努力伸长小手，递到沈淮屿嘴边，“淮屿哥哥，吃葡萄，可甜了！”
沈淮屿抬起眼，看着眼前小女孩亮晶晶的、毫无杂质的眼睛，和那颗几乎要蹭到他嘴唇的紫葡萄。她因为努力前倾，小脸都有些涨红了。
他慢慢地，张开嘴，接住了那颗葡萄。
甜意在口中化开。
然后，他几不可闻地说：“……谢谢。”
林听晚立刻笑了，眼睛弯成了月牙，自己也开心地吃了一颗。等到林母接了儿子林见深回来，看到的就是这样一幅画面：两个小豆丁并排坐在海棠树下，中间摆着牛奶、水果和玩具，虽然话还是不多，但气氛已然融洽。自家女儿正叽叽喳喳地跟新来的小哥哥介绍：“我哥哥跑得可快了！等他回来，我们一起玩！”
沈淮屿安静地听着，偶尔点一下头，手里还抱着那只旧旧的兔子玩偶。
时光的海浪温柔回溯，将那个春日下午的初遇，与此刻厨房里煎蛋的香气、微博上喧嚣后的祝福，奇妙地重叠在一起。
林听晚托着腮，看着沈淮屿将煎得金黄的鸡蛋和烤得酥脆的吐司端上桌，又倒好两杯温热的牛奶。
他解下围裙坐下，见她望着自己出神，挑眉：“看什么？沈太太是不是觉得，你老公越来越帅了？”
林听晚回过神，抿唇一笑，将自己盘子里的煎蛋，用刀叉切下蛋白最嫩的一块，自然然地放到他盘子里。
“嗯，” 她点点头，迎着晨光，眼睛亮晶晶的，一如多年前那个递上葡萄的小女孩。
“一直都很帅。”