“滴滴滴....”随着恼人的手机铃声响起，陈青像只被惊扰的肥猪，在如山的被褥中痛苦蠕动。三百斤的身躯让旧床发出抗议的呻吟，他眯着浮肿的眼，伸手摸索那吵个不停的手机。
“哥！太阳都晒屁股了！”妹妹陈琦一把掀开窗帘，嫌弃地捏着鼻子，“你这房间是刚发酵完酸菜吗？”
陈青把手机扣在脸上，声音闷如洪钟：“别吵，我在进行光合作用……顺便梦游减肥。”
“拉倒吧，”陈琦踹了踹床脚，“再不起，妈要把你的‘快乐水’全换成凉白开了！”
陈青瞬间诈尸般弹起半截，哀嚎道：“妹！亲妹！给条活路行不行！”
“陈青！辅导员电话都打到我这了，昨天又旷课？”陈妈推门而入，面色铁青，手中攥着手机。
陈青缩了缩脖子，试图辩解：“妈，那课太水了，老师念PPT，我去了也是浪费生命……”
“浪费生命？”陈妈厉声打断，“你现在的状态才是浪费！三百斤的人，连床都下不来，还谈什么未来？大专不是让你混日子的！”
陈青张了张嘴，想反驳说同学也都这样，但触及母亲失望又焦急的眼神，所有借口瞬间哽在喉头。他垂下头，声音低若蚊蝇：“妈，我知道了……我这就起来收拾，明天一定去上课。”房间里只剩下沉重的呼吸声和母亲无奈的叹息。
陈青拖着三百斤的身躯挪向教学楼，每一步都像是在与地心引力进行殊死搏斗。狭窄的楼梯对他而言宛如天堑，短短两层楼便让他气喘如牛，汗水瞬间浸透衣背，粗重的呼吸声在安静的走廊里格外刺耳。走进教室，特制的加宽椅子仍被他挤得吱呀作响，引得周围一阵侧目。
“哟，‘坦克’又来占座了，小心把地板压穿啊！”几个男生压低声音调侃，引来几声窃笑。陈青耳根发烫，默默低下头，试图将自己缩进阴影里。
然而，一只温暖的手轻轻拍了拍他的肩。是同桌李浩，他不动声色地瞪了那些起哄的人一眼，转头递给陈青一瓶拧开盖的水，低声说：“别理他们，昨天笔记我帮你整理好了，重点都标红了。慢慢来，身体要紧。”那一刻，陈青心中涌起一股暖流，在这具沉重躯壳下的自卑，似乎被这份善意稍稍托起了一些。
“陈青！又迟到了！”老师重重敲着讲台，眉头紧锁，“这是本周第三次了！别以为身体特殊就能无视纪律。全班几十双眼睛看着，你这样拖拖拉拉像什么样子？立刻回座位，下课来办公室写检讨！再有一次，直接叫你家长来学校！”
三年前........
陈青正在读高二
“浩子，别在那啃笔头了，”陈青转着篮球，一脸坏笑，“咱俩这智商，清华北大那是保底，你纠结个啥？”
李浩把草稿纸揉成团砸过去：“去你的保底！我数学最后大题全是‘解’字开头，‘答’字都没有。就我这成绩，能考上个‘蓝翔挖掘机分校’都算祖坟冒青烟了，还野鸡大专呢，我看我是‘战斗鸡’。”
陈青哈哈大笑，一把搂住李浩的脖子：“行行行，要是你真去了蓝翔，以后我家装修免费，顺便给我雕个高达。说真的，咱们目标定高点，我去搞金融，你去搞艺术，将来我负责赚钱，你负责帮我花钱，完美！”
“得了吧，”李浩翻个白眼，“就你这守财奴样，估计钱还没捂热就被你存定期了。到时候我只能在工地搬砖，看着你在华尔街敲钟，还得感叹一句：‘那是我的死党，曾经我也差点跟他一起飞。’”
两人笑作一团，阳光洒在课桌上，那时的未来，仿佛触手可及，充满了无限可能。
那场阴谋像一颗潜伏的毒种子，悄然埋进了他的身体。
起初的半个月，陈青只是觉得胃口莫名变好，以前吃一碗饭就饱，现在两碗还觉得意犹未尽。他以为是打球消耗大，没放在心上。直到一个月后，校服的扣子开始崩开，裤腰勒出了红印，李浩还打趣说：“青哥，你这是‘幸福肥’啊！”
逐渐体重增长到200斤后，陈青感到非常不对劲，陈青感到身体仿佛被灌了铅。曾经能在球场飞奔的双腿，如今走平路都气喘吁吁，膝盖关节发出令人牙酸的摩擦声，每迈一步都是酷刑。
陈妈察觉不对劲，赶紧带他去了市里最好的医院。抽血、CT、内分泌检查……折腾了一整天，主治医生拿着厚厚的报告单，眉头锁成了“川”字。“奇怪，各项激素指标虽然紊乱，但完全不符合已知的任何一种肥胖症病理。”医生推了推眼镜，一脸困惑，“这就像是……他的身体被某种未知力量强行切换到了‘无限储能’模式，代谢率几乎为零，吃进去的每一卡路里都变成了脂肪。”
医学界束手无策，只能诊断为“特发性不明原因肥胖”。
从此，陈青的生活陷入了灰暗。无论他如何节食、疯狂运动，体重秤上的数字只增不减。那个曾经意气风发的少年，眼睁睁看着自己的身体一天天膨胀，从微胖到臃肿，再到如今行动迟缓的巨胖。而那个阴暗角落里的黑影，早已在远处冷笑着目睹了这一切，任务完美达成。