“信息采集劳务费”。
我看着那六个字的备注，胃里一阵翻搅。这钱干净吗？或者说，这“采集”本身，意味着什么？
没时间细想。第二姿态“窥窗”的倒计时，只剩下不到十五分钟。
我强撑着发软的双腿站起来，先确认了一下账户。那笔钱真实存在，足够支付奶奶第一次手术的费用，甚至还有富余。现实的引力瞬间将我拉回——无论这是什么，我必须做完。至少，做完今晚。
“注视外界，而非被注视……”
我咀嚼着这条规则，目光扫过这间卧室。窗户只有一扇，就是乌云刚才蹲过的那一扇，正对着狭窄的天井。玻璃上那些模糊的孩童手印，在窗外霓虹的映照下，透着说不出的诡异。
仅仅是看着外面就行了吗？
不，规则不会这么简单。“注视”意味着主动的、持续的行为，而“被注视”意味着成为目标。我必须确保，是我在看“外面”，而不是“外面”的东西通过我的注视，看到了我，甚至……进来。
我检查了补光灯的电池，又确认手机电量充足。直播还在继续，弹幕已经恢复了正常，观众们对刚才短暂的“掉线”和黑屏议论纷纷，大多以为是信号或特效。
【刚才黑屏那下吓死我了！是特效吗？】
【主播愣着干嘛？继续探索啊！】
【猫呢？那只黑猫好邪门！】
我没理会弹幕，将所有注意力集中在窗上。那些手印很小，像是四五岁孩子留下的，但指印的分布却很别扭，有些指关节的压痕异常突出，不像是随意拍打，更像是在……用力抠抓。
00:29。
距离“窥窗”开始还有一分钟。我深吸一口气，走到窗前，与玻璃保持大约一臂的距离。这个距离既能看清外面，又能避免因为太过靠近而在玻璃上留下我自己的呼吸或体温痕迹——我不知道这是否必要，但本能让我谨慎。
乌云跳上了床脚，蜷缩起来，似乎对窗外的事物不再感兴趣，只是耳朵偶尔转动一下，捕捉着空气中的细微声响。
00:30:00。
时间到。
我立刻集中精神，目光投向窗外。天井对面是另一栋楼的背面，窗户大多黑着，只有零星几扇透出昏暗的光。晾衣杆上挂着些模糊的影子，在夜风中轻轻晃动。一切看起来平常，甚至有些破败的静谧。
但“规则”已经启动。我不能移开视线。
我瞪大眼睛，努力“注视”着，不放过任何细节。对面三楼一扇未关严的窗户，窗帘被风吹得鼓动了一下。五楼阳台边缘，似乎有个花盆的轮廓。一楼堆着些废弃的家具……
一分钟，两分钟……
眼睛开始发涩。长时间聚焦让视野边缘有些模糊。但我坚持着，甚至刻意缓慢地移动视线，扫过每一个可能的角落，完成“注视”这个动作。
就在我视线扫过对面四楼一个漆黑窗户的瞬间——
那扇窗户里，毫无征兆地，亮起了两点微弱的、暗红色的光。
像是什么东西的眼睛。
我心脏一紧，但规则是“注视”，我没有移开目光，反而强迫自己聚焦过去。
不是眼睛。是两点微弱的、闪烁的红光，像是某种极小仪器的指示灯。它们的位置……就在那扇黑漆漆的窗户后面，一动不动。
然后，那两点红光，似乎轻轻“眨”了一下。
不，不是眨眼。是它们短暂地熄灭，又在几乎同一位置重新亮起。紧接着，它们开始极其缓慢地、平行地移动起来——从左向右，仿佛有什么东西，正在那扇窗户后面，贴着玻璃，横向爬过。
我的呼吸屏住了。手指紧紧攥着手机，镜头不由自主地对准了那里。
那是什么？红外摄像头？玩具？还是……
没等我细想，更诡异的事情发生了。
我面前的这扇窗玻璃，那些原本模糊的孩童手印，边缘开始变得清晰。不是水汽凝结，而是仿佛有看不见的手指，正在沿着那些旧手印的轮廓，重新描摹、按压。
玻璃内侧，对应着那些手印的位置，温度似乎在悄然降低。一股微弱的、带着铁锈和尘土味道的冷风，透过窗缝钻了进来，吹在我的脸上。
“咯咯……”
床脚的乌云发出了比之前更清晰的、齿轮摩擦般的声音。它站了起来，背弓着，尾巴炸开，死死盯着我面前的窗户，却不是看外面，而是盯着玻璃上那些正在“活化”的手印！
规则只说“注视外界”……那玻璃本身，算“外界”吗？这些出现在玻璃内侧的痕迹，属于需要被“注视”的“外界”吗？
我头皮发麻，目光不敢有丝毫偏移，依旧死死锁定对面四楼那两点移动的红光，但眼角的余光却无法忽略近在咫尺的玻璃上，越来越清晰、甚至微微向下凹陷的手指痕迹。
“咚。”
一声极其轻微、仿佛指甲盖敲击玻璃的声音，从面前传来。
声音的来源，是玻璃上其中一个最小的手印，中指的位置。
“咚。”
又是一下。旁边的大拇指印。
“咚、咚、咚……”
敲击声开始变得细密、急促，从不同的手印位置传来，毫无规律，却又带着一种令人心烦意乱的节奏，像是一群看不见的孩童，正在兴奋地拍打着窗户，想要进来。
不，不是想要进来。
随着敲击声，那些手印的轮廓在玻璃上“移动”起来！它们不再是静态的印痕，而是像活了一样，在玻璃表面缓缓地、互相交错地爬行、滑动，留下一条条短暂存在的、湿漉漉的痕迹，然后又迅速消失。
而所有“手”移动的轨迹，最终都隐隐指向了——我的眼睛在玻璃上反射出的影像。
它们的目标，是我的“注视”本身！
一股难以言喻的冰冷顺着脊椎蔓延。我感觉自己不是在看窗外，而是被窗外、被玻璃上这些诡异的东西“看”着。我的注视，仿佛成了连接彼此的通道，成了它们定位我的信标！
“注视外界……而非被注视……”
我猛地警醒！我现在是不是正在“被注视”？被这些玻璃上的东西，甚至可能被对面那两点红光“注视”着？
必须做点什么，扭转这种被动！
我强忍着移开目光的冲动，视线依旧锁定对面红光，但嘴里却开始低声、快速地说着什么。不是念咒，不是祈祷，而是——描述。
“……对面四楼，西侧第二扇窗，有红色光点两个，疑似低亮度LED，正在水平移动，速度约为每秒五厘米……窗玻璃内侧出现不明冷凝现象，伴随有规律敲击声，频率约为……”
我在进行纯粹的、客观的现象描述。就像在做一场荒谬的、面对未知的“科学观察记录”。
我不知道这有没有用，但这是我能想到的唯一办法：将“注视”这个主观行为，强行转变为“观察记录”这个客观动作。我不是在“看”，我是在“记录数据”。
随着我的低语，玻璃上的敲击声似乎停顿了一瞬。
那些滑动的手印，也出现了片刻的凝滞。
乌云喉咙里的“咯咯”声降低了，它依旧警惕，但炸开的毛稍稍平复了一些。
有戏？
但我高兴得太早了。
对面四楼的红色光点，在我持续的“注视”和描述下，移动速度骤然加快！它们不再是平行移动，而是开始毫无规律地乱窜，在漆黑的窗后划出一道道短暂的红色轨迹，如同疯子的涂鸦。
同时，我面前的窗玻璃，那些湿漉漉的滑动痕迹，不再仅仅是指向我的倒影，它们开始彼此连接、交织，迅速在玻璃表面“绘制”出一个更大的、更加复杂的图案——
那是一只巨大的、由无数细小手掌印构成的、死死贴在玻璃上的“眼睛”的轮廓！
而“眼睛”的瞳孔位置，正好对准了我的脸！
“咯咯咯咯——！”乌云发出了尖锐的、近乎警告的啸叫，不再是齿轮声，而像是什么金属在剧烈摩擦。
一股强烈的、被彻底锁定的感觉攥住了我。不是被看，而是被某种难以名状的“存在”通过我的注视，完成了某种“定位”或者“标记”！
规则的第二条，“注视而非被注视”，我可能……已经触犯了后半段！
怎么办？移开视线？规则要求“保持注视”。不移开？这种被标记、被锁定的感觉几乎让我窒息。
就在我精神紧绷到极点，几乎要遵循本能闭上眼或者逃开的瞬间——
“啪！”
一声轻微的、仿佛电路过载的脆响。
对面四楼窗户后的红色光点，同时熄灭了。
紧接着，我面前玻璃上那只由手印构成的“巨眼”，以及所有滑动的痕迹，像是被用抹布擦去的雾气，在不到一秒的时间内，消失得无影无踪。
窗玻璃恢复了之前的平静，只有外面城市霓虹的模糊光晕。
敲击声停了。
冰冷的、带着铁锈味的风也停了。
仿佛刚才的一切，都是一场过于逼真的集体幻觉。
只有手机屏幕右上方的时间，冷静地跳动着：00:44:59。
“窥窗”姿态，结束了。
我脱力般向后踉跄一步，差点摔倒，后背重重撞在冰冷的墙壁上，心脏狂跳得像是要炸开。我依旧不敢完全移开视线，目光依旧死死盯着那扇恢复正常的窗户，直到又过了十几秒，确认再无异状，才缓缓地、极其僵硬地转动脖颈，看向手机。
直播间的观众似乎对刚才那段“静止”和我的低声描述不太买账，弹幕有些抱怨。
【主播发什么呆？看了十分钟窗户？】
【是不是没活了？】
【刚才好像有奇怪的声音？是音效吗？】
而置顶的银色私信，再次准时出现：
【第二姿态记录完成。存活确认。报酬追加（10%）已汇入。】
【第三姿态：‘回响’。将于01:00开始。规则：寻找房间内的‘声音’，并复述它。注意，你只能复述你‘理解’的部分。】
下面，跟着一条简短的补充说明，血红色的字体：
【警告：上一轮‘注视’过程中，你曾被‘短暂标记’。此标记可能在后续规则中引发‘共振’。请谨慎甄别‘声音’来源。】
标记？共振？
我看向窗玻璃，上面干干净净。但我知道，有些东西不一样了。我似乎……被“它”记住了。
而床脚的乌云，在姿态结束的瞬间，已经改变了姿势。它不再是蜷缩，而是站了起来，头微微侧着，耳朵对准了卧室的某个角落，仿佛在专注地倾听着什么。
那里，是之前第一次姿态时，那扇自动打开又关上的门所在的方位。
一片寂静中，我似乎听到，从客厅的方向，传来了非常非常轻微的、仿佛用指甲在木头上……缓慢划过的声音。
滋……啦……
滋啦……