第一章 转学生
九月的阳光还带着暑气的余温，照在市实验中学的红色教学楼上，把“笃学求真”四个烫金大字晒得发亮。
高二开学的第一天，校园里到处是拖着行李箱、抱着新课本的学生。女生们三三两两聚在一起，交流着暑假去了哪里、做了什么美甲、追了什么剧。男生们则在篮球场上已经打上了半场，仿佛要赶在正式上课前把最后一个暑假的汗都流干。
高二（7）班的教室里，已经坐了大半的人。
“听说这学期要转来一个新同学？”
“男的还是女的？”
“不知道啊，老班神神秘秘的，昨天在群里只说了句‘有新成员加入’。”
“别又是那种……你们懂的，关系户。”
“咱们班还缺关系户吗？上学期那个谁，上课睡觉、考试倒数，不也好好的？”
几个女生在第三排叽叽喳喳地讨论着，声音不大不小，足够前后左右都听见。
靠窗的最后一排，靠近后门的位置，有一个人安静地坐在那里。
她穿着最普通的白色短袖、深蓝色校裤，头发扎成低马尾，没有刘海，露出光洁的额头。面前摊着一本新发的数学课本，但她没在翻，只是看着窗外的梧桐树发呆。
“沈鹿溪，你暑假干嘛了？”
前桌的女生转过头来问了一句。
被叫到名字的女生缓缓收回目光，安静地看了对方一眼，然后说：“在家。”
“就……在家待了一整个暑假？”
“嗯。”
前桌女生等了两秒，发现她没有要继续说话的意思，讪讪地转了回去，小声跟同桌嘀咕：“她就是这样，每次问什么都一个字两个字往外蹦，也不知道是真的还是装的。”
沈鹿溪听见了，但没有任何反应。
她重新看向窗外。
梧桐树的叶子已经开始泛黄边缘，风一吹，沙沙地响。这个城市她来了快两年了，还是不太适应——太吵了。
之前的那个城市更安静。或者说，她在的地方，都挺安静的。
“叮铃铃——”
预备铃响了。
班主任老周夹着一沓表格走进教室，地中海发型在日光灯下反着光。他站上讲台，习惯性地清了清嗓子，目光在教室里扫了一圈。
“同学们，新学期新气象啊。高二了，不是高一那种可以混的日子了，明年这个时候你们就是高三狗……不是，高三学生了。所以这学期，咱们要——”
话没说完，后门被轻轻敲了三下。
所有人的目光都转向了后门。
沈鹿溪也偏了偏头。
门被推开，一个男生走了进来。
他穿着和所有人一样的校服，但不知道为什么，同样的衣服穿在他身上就比别人精神得多。肩膀宽、腰背挺直，眉眼间带着一种不太符合高中生的沉稳，但嘴角又挂着一丝若有若无的笑意，显得没那么冷。
“报告。”
就一个字，声音不大，但整个教室都听清了。
老周推了推眼镜：“哦哦，来了啊。来来来，同学们，这是我们班这学期的新同学，陆辞。从省城转过来的，大家欢迎。”
稀稀拉拉的掌声响起来。
陆辞站在讲台边，目光很自然地扫过全班——扫到最后一排的时候，停了一下。
沈鹿溪正好也在看讲台方向。
四目相对。
只一瞬间，沈鹿溪就收回了目光，重新看向窗外。
陆辞也收回了目光，嘴角那抹笑意没变。
“大家好，我叫陆辞。以后请多关照。”他简单地做了自我介绍，没有多余的话。
“好，你坐……”老周看了看班里的空位，“第四排靠窗那个位置，林知意旁边。”
“老师，”一个女生举手了，是刚才讨论转学生的那群人之一，“陆辞同学个子这么高，坐第四排会不会挡着后面啊？”
“那就……”老周犹豫了一下。
“老师，”陆辞自己开口了，“我坐最后一排就可以。”
最后一排。
靠窗的最后一排。
沈鹿溪旁边那个位置，是空的。
沈鹿溪没有转头，但她感觉到那个男生已经走过来了，书包放在桌上，椅子拉开，坐下。整个过程动作很轻，椅子几乎没有发出声音。
“你好，同桌。”陆辞把课本摆好，侧过头来看了她一眼。
沈鹿溪终于转过来，看着这个新同桌。
近看，他的眼睛很黑、很亮，像两颗打磨过的黑曜石。
“沈鹿溪。”她说了三个字。
然后转回去了。
陆辞看着她的侧脸，安静地看了两秒，笑了一下。
前排的女生已经在小声尖叫了：“好帅啊……”
“而且好有礼貌的样子……”
“你看他坐下来那个动作，好轻啊，好像怕吵到别人似的。”
“这你们就不懂了，”另一个女生压低声音，“这叫家教好。省城来的嘛，家里肯定不简单。”
沈鹿溪把这些话一字不落地听进去了，但脸上没有任何表情。
陆辞。
她在心里默念了一下这个名字。
没有什么特别的印象。当然，她本来就不太记人。
老周开始讲新学期的注意事项、校规校纪、高二的课程安排，巴拉巴拉讲了快半个小时。大多数同学已经神游天外，有的偷偷在桌子底下玩手机，有的趴在桌上假装在听。
沈鹿溪一直在看窗外。
陆辞也没有记笔记，但他的目光一直跟着老周，偶尔微微点头，像是在认真听。
“好，今天就先到这里。明天正式上课，大家回去预习一下新课本。课代表过来拿一下课程表。”
教室瞬间乱了起来。
沈鹿溪站起来，准备离开。
“沈鹿溪。”
她停下，看向叫她的人。
是陆辞。
“咱们班食堂在哪边？”他问，表情很真诚，“第一天来，不太熟。”
沈鹿溪看了他一秒，然后说：“出教学楼右转，经过操场，第二栋楼的一楼。”
说完就走了。
陆辞看着她走出后门的背影，目光微微闪了一下。
她的步态很轻。
不是故意放轻的那种轻，而是……脚掌着地的顺序、重心的转移、步伐的节奏，都和别人不一样。
像猫。
或者说，像练过某种身法的人。
陆辞收回目光，嘴角的笑意加深了一点。
有意思。
他拿起书包，也走出了教室。走廊上人来人往，到处是打闹的学生。他走在人群里，和所有人一样，又不太一样——他走路几乎没有声音。
但没有人注意到。
食堂里，沈鹿溪端着餐盘找了一个角落坐下。
她吃饭很快，但不急不慢，每一口都嚼得很细致。三分钟，盘子里干干净净。她把餐盘放到回收处，从口袋里掏出那个用了两年的老式按键手机看了一眼。
没有未读消息。
她把手机关掉，放回口袋。
“沈鹿溪！”
一个声音从身后传来，带着小跑过来的喘息声。
沈鹿溪回头。
是一个扎着双马尾的女生，圆圆的脸，眼睛很大，整个人看起来很软很甜。是她的同桌——不对，前同桌。因为陆辞来了，她被调到了第四排，沈鹿溪的斜前方。
“林知意。”沈鹿溪叫了她的名字，语气没什么起伏，但也不算冷。
“你怎么走这么快呀，我叫了你好几声都没听见。”林知意喘着气，“晚上要不要一起去图书馆？我物理不太好，想找你帮我看看题。”
沈鹿溪想了想：“我晚上有事。”
“又是‘有事’啊……”林知意撅了撅嘴，但很快就笑了，“好吧好吧，那下次。对了，你觉得新来的那个陆辞怎么样？”
“不熟。”
“你真是……”林知意无奈地摇头，“什么都‘不熟’‘还行’‘随便’，你就不能多说几个字吗？”
沈鹿溪看了她一眼，认真地想了想，然后说：“他走路没有声音。”
“啊？”
“没什么。我先走了。”
沈鹿溪转身离开，留下林知意一个人站在原地，一脸困惑。
“走路没有声音是什么意思啊？沈鹿溪你等等——”
沈鹿溪没有等。
她出了食堂，绕过操场，穿过教学楼后面的小路，来到了一栋老旧的实验楼后面。
这里有一个小院子，常年没人来，堆着一些废弃的桌椅和仪器。杂草从水泥地的裂缝里长出来，长得快有膝盖高了。
沈鹿溪走进院子，站在中间的空地上。
她闭上眼睛。
风吹过来，带着秋天的凉意。她听见远处操场上的喧哗声、教学楼里的打闹声、食堂里锅铲碰撞的声音。再远处，有汽车的喇叭声、自行车铃铛声、小贩的叫卖声。
再再远处，是更安静的声音——树叶落地的声音、蚂蚁爬过枯叶的声音、空气中的微尘在阳光下爆裂的声音。
她全部听得到。
三秒后，她睁开眼睛。
右脚向后撤了半步，身体微微下沉，双手缓缓抬起——不是打太极拳的那种缓慢，而是一种内劲牵引下的、行云流水般的节奏。
她开始练功。
没有人看见。
如果有人看见，他会觉得这个女生的动作很慢、很柔，像在水里游动一样。但如果有懂行的人在场，他会发现，她的每一步都踩在了某种特定的节奏上，每一个动作都暗合着天地间某种说不清道不明的规律。
更可怕的是，她脚下的水泥地面，在她每一次落脚的时候，都会出现一圈细微的裂纹——像被什么东西震裂的。
但只有凑近了才看得见。
沈鹿溪练了半个小时。
收功的时候，她的额头上有了一层薄汗。她抬手擦掉，从口袋里掏出那个旧手机，看了一眼时间。
下午五点四十三分。
有一条新消息。
她点开。
是一个没有备注的号码发来的，只有一句话：
“九月十五日之前，到这个地方。”
下面附了一个地址。
沈鹿溪盯着屏幕看了两秒，然后把消息删了，手机放回口袋。
她抬头看了一眼天空。
天很蓝，云很白，什么都不会发生的样子。
她转身走出院子，往校门口走去。
校门口，一辆黑色的商务车停在那里，车窗贴了深色的膜，看不清里面。
沈鹿溪的脚步顿了一下，但很快恢复了正常的频率，目不斜视地从车旁边走过去。
车窗降下来一条缝，里面传出一个低沉的男声：
“小姐，需要我送您回去吗？”
沈鹿溪没有停下脚步，只是微微摇了摇头。
车窗重新升了上去。
商务车缓缓开走，汇入车流，像从来没有来过一样。
沈鹿溪走在人行道上，身边是放学后拥挤的人群，没有人注意到她。
她就像一滴水，落进了海里。
不会有人发现这滴水有多深。
至少现在不会。