他们席地而坐。此处的空气凛冽而清新，寒风如刀，刮过每一寸裸露的肌肤，刺激着神经，让人在刺骨的清醒中保持着绝对的警觉。
比起那沉闷且令人昏昏欲睡的篝火旁，这里显然是谈论那些压抑话题的绝佳之地。
抬起头，便是整片毫无保留的夜空。
那并非寻常的墨色，而是一种深邃到近乎纯粹的靛蓝，像一块巨大的、未经打磨的宝石，覆盖在天地之上。在这块宝石的中央，悬着一轮明月。
它并非圆满，却有着一种清瘦而孤高的美，边缘锐利得仿佛能割开夜幕，洒下的不是光，而是一层薄薄的、冰冷的银霜，将远处的废墟轮廓都勾勒得清晰而寂寥。
但星辰才是这片夜空真正的主人。它们不是点缀，而是铺天盖地的存在，密集得如同被打翻的钻石匣子，每一颗都在肆意地闪烁着。
没有城市的灯火与烟尘，它们的光芒得以毫无阻碍地穿透亿万光年的距离，锐利、清澈，带着一种亘古不变的冷漠与慈悲。
银河像一条被揉碎了的、闪着微光的绸带，斜斜地横跨天际，那些细密的星点汇聚成一片朦胧的光雾，如同宇宙深处传来的一声悠长叹息。
一熊一狮，在这星空下仰头，渺小得如同两粒被遗忘的尘埃。
“真美，但又很荒凉。”黑熊凝望着这片星海，低沉地感叹道。
他沉默了片刻，忽然转过头，目光放在落渊身上。
“小子，你对占星术感兴趣吗？”
“占星术…？”落渊咀嚼着这三个字，晃动了下尾巴，目光并没有从那浩瀚的星河上移开。
他自然听过占星术的教导，在皇家课堂上。
那时候，年迈的宫廷学者总是指着那些绘制精美的星图，用干枯的手指比划着，嘴里念叨着“紫微斗数”或是“星宿吉凶”。在六岁的落渊眼里，那些不过是枯燥乏味的经文，是必须死记硬背的规矩。
“老师说，星星的位置决定了人的命运，帝王之星在紫微，将星在北斗……”落渊歪了歪头，试图回忆那些早已模糊的教条，语气里带着几分孩童特有的不以为然，“但我其实看不懂，它们离得太远了。远到……就算它们真的想决定什么，也没法把手伸到我的面前吧？”
他捡起一块小石子，用力抛向夜空——
石子划出一道短暂的弧线，无声地落入黑暗的草丛中。
黑熊静静地听着，露出一丝笑意。
他抬起爪子，指尖划过天际那条璀璨的银河，低声说道，
“我是个粗人，读书少，不懂占星术，但我很感兴趣，因为在被黑雾笼罩的世界里，它们每晚都会陪伴孤独的我。我也总是独自抬起头，我一直想知道……”
“是不是真的有一种力量，在冥冥之中牵引着一切？是不是我们所有人的挣扎、相遇、离别，早在亿万年前，当这些星光出发的那一刻，就已经被写好了剧本？”
落渊怔住了。他看着黑熊那双映着星光的眼眸，第一次意识到，在这个成年人的世界里，“命运”这两个字，晦涩得让人喘不过气来。
这名为孤寂的命运，压抑得让人心酸。
“那里，是我的故乡。”
黑熊放下粗糙的手指指向远方。顺着那指引的方向望去，地平线上横亘着一片破败不堪的废墟，昔日繁都的荣光早已在岁月的侵蚀下烟消云散，只剩断壁残垣在风中呜咽。
“我时常会在这里眺望远方。”他的声音低沉沙哑，“这能让我时刻铭记自己尚存的使命，铭记自己为何还需要一个人苟活下去。”
“好了，我的陈词滥调说完了。”黑熊收回目光，重新落回落渊身上，语气缓和了几分，“说说你的问题吧，我会帮你想办法。”
“就……是刚才那样。”落渊垂着头，声音里满是沮丧，“我来自过去，现在不知道怎么回去，甚至连距离现在过去了多少年都不知道。”
他顿了顿，声音更低了：“也许……已经过去了几百年，甚至上千年了吧。”
百年，千年。
不过宇宙一瞬。
但对于一个兽人个体的寿命而言，这却是遥不可及、令人绝望的天文数字。
此时此刻，落渊的内心却无比矛盾地希望，自己真的身处这令人绝望的未来时空，甚至是更久远的未来——
越多越好，只要，不是在他登基的那几十年之后……
黑熊当然无法窥探落渊心底那些单纯却又复杂的真实想法。他只知道，眼前这个孩子此刻一定万分想念家乡——就像他自己一样。
但是，那横亘在两人之间的千百年时光，宛如生与死的距离般令人窒息。
他下意识地抬起毛茸茸的大手，想要抚摸落渊的头以示安慰。
或许，是持续了太久的孤寂被这突如其来的邂逅打破，让他在末世中早已冻结的内心不知不觉间又开始颤动；
又或许，是眼前这个人虽然稚气未脱，但骨子里透出的坚强与懂事，让他恍惚间想起了过去——想起了那个他曾抚养长大、却早已逝去的孩子。
但在指尖即将触碰到落渊发丝的前一刻，强大的理智让他硬生生收回了手。
他眨了眨眼，默默盯着自己的爪子，一丝微弱的失落感在心头转瞬即逝。
——他知道落渊不是自己那已经死去的儿子，这只不过是极度思念而引起的弗雷格利综合症。
——他知道这个世界并不属于落渊，这是一个破败萧条的未来，而落渊理应回到璀璨辉煌的过去。
——他知道他会竭尽全力送落渊回到属于他的时空。在那之后，他仍需孤独地求生，孤独地复仇。在此之前，他绝不能让任何私心杂念影响他的判断。
“我想起来了！”
落渊突然一惊一乍地叫喊起来，打破了沉默。黑熊抖动了一下耳朵，又眨了眨眼睛，重新将淡漠的目光聚焦在落渊身上。
“当时我触碰了一个像……像小型时钟一样的球体！蓝色的，里面的指针是黄色的。”落渊竭尽全力地挥动手臂比划着，眼中闪烁着回忆的光芒，“然后我就昏睡过去了，再醒来就在那里了……”
“嗯，既然知道了穿越的媒介，那就好办了。”黑熊点了点头，开始有条不紊地分析，“既然大概率是某种力量创造的灵物，那就一定遵循着某种规则。最常见的情况……”
他顿了一下，看着落渊那双充满期待的眼睛，最终决定调换一下这些规则的叙述顺序。
“咳……最蠢的一种做法是，造物者不给自己留后路。”黑熊缓缓说道，“以你的情况来说，就是只让你穿越过来，然后概不负责把你送回去的方式——”
说到这里，他皱了下眉头，语气变得严肃：“当然，没有比这更蠢的了。虽然这种情况确实存在，但概率微乎其微……所以先别担心。”
话虽如此，说完这话后，连他自己都感到几分心虚。
——会不会真的碰上了这种坑人的东西？
“其次，最为常见的一类，”他特意加重了“最”这个字的读音，“它会跟随你一同穿越。在有需要的时候，它自然会为你开辟返回的道路。”
黑熊很擅长哄小孩，他懂得如何将落渊往乐观的方向引导。果然，听到这话，落渊原本灰暗的精神明显高涨了许多。
这确实是最有可能的情况。
“还有一类，”黑熊继续说道，“当你触发穿越后，它便会失去功效，隐匿或封印在原处，静静地守候着你。也就是说，那个东西还有可能就在这里的某个地方。”
但是，这就无异于大海捞针了。
“真的吗？”落渊激动地看向对方，眼中重新燃起了希望。
这个问题，很难回答出口。
“明天我会去你出现的地方搜索，然后去那边转一转。”黑熊将目光移向那座昔日的繁都，眉头紧锁，“如果都不行……后面再想想别的办法。”
或许，根本没有别的办法了。
他用一种难以言喻的复杂眼神看着落渊。而对方此刻将所有的注意力都放在了前半句话上，心情确实舒畅了许多，完全没注意到黑熊眼底那一抹深沉的忧虑。
夜半
黑熊挣扎着起身，拖着伤臂，打开了那个锈迹斑斑的储物柜——翻出不知多久前停用的抗抑郁药瓶，上面的字迹早已模糊不清，看不到生产日期，大抵是不能吃了。
他翻开了那本破旧的日记——泛黄的纸页上，仅仅记录了每日的遭遇与琐事。这只是为了不让自己在无尽的孤寂中迷失自我，但在落笔之时，他发现自己早已忘却了时间的记忆。
他抚摸着那张泛黄的照片——照片边角已经磨损，画面也有些模糊。这是他过去的一切，照片中属于他的一角已经撕裂，露出残缺的边缘，唯独那只白熊的形象依旧清晰封存，这也是如今他在这末日中苟延残喘、活着的唯一动力。
最后，他脱下了那件厚重保暖的外衣，动作轻得没有发出一丝声响，轻轻地搭在熟睡的落渊身上。
看着孩子安稳的睡颜，他眼底的寒冰似乎融化了一瞬，仿佛这一刻，时光倒流，他回到了很远、很远的那个过去。
今夜，比以往漫长数倍。