安稳闲适的日子，叶知年不声不响过了整整一周。
晨起有粥，午后有茶，庭院有风，夜里安静，琐事有人管，生活不用愁。他彻底把自己藏在这片小天地里，不问世事，不沾纷争，温和又松弛。
这天午后，郁闻的电话打了进来。
“我在京城，今晚有场晚宴，各界大佬都在，可以带伴，跟我去走走？”
叶知年本不想去，可闷了一周，也懒得拒绝，淡淡应了声：“好。”
傍晚，郁闻亲自来接。
叶知年穿了一身浅灰西装，清隽干净，气质温和，不耀眼，却让人一眼移不开。
晚宴设在京城最私密的庄园内，灯火璀璨，衣香鬓影。
到场的全是真正手握权柄的人，谈笑间皆是不动声色的格局与暗流。
郁闻和他走进来，姿态自然，目光却不自觉飘向不远处一道温润沉稳的身影——楚临洲。
没人知道，郁闻从高中时代就暗恋楚临洲，一恋便是十几年。
两人都是家族独子，都是各自家族的掌权人，身份、责任、立场横在中间，他连一句喜欢都不敢说，只能以朋友身份，守在一旁，远远看着。
楚临洲也瞥见郁闻，微微颔首，眉眼温润，却不知身旁人藏了整整半辈的心事。
就在这时，全场气息微微一滞。
入口处，一道身形挺拔的男人缓步走入。
黑色西装，面容冷冽深邃，气场沉敛如渊，眉眼间自带执掌一切的压迫感。
是云溪鹤。
云家现任家主，京城最顶尖的掌权人之一。
四目相对的刹那，时间仿佛静止。
叶知年指尖微顿，指节几不可查地蜷了一下，眼底掠过一丝极淡的波澜，快得无人察觉，可心底沉寂两年的弦，还是轻轻颤了。
云溪鹤的目光牢牢锁在他身上，脚步下意识放得极轻，深邃的眸底翻涌着失而复得的震动、压抑多年的思念与不敢惊扰的小心翼翼，所有情绪尽数沉淀，只化作一道沉沉又克制的凝望，连呼吸都放得极缓，生怕稍一重，就惊扰了眼前人。
旁人看不懂，可他们彼此都懂。
那段无人知晓、却刻骨铭心的过去，在这一刻，轰然重现。
十九岁的叶知年，被二十九岁的云溪鹤一见钟情。
没有强权，没有逼迫，没有算计。
他尊重他，照顾他，包容他，耐心追求他，把所有温柔与偏爱都给了他。
叶知年从未见过这样沉稳可靠、又满眼是他的人，很快便动了心，顺理成章在一起。
他们之间，从来没有误会。
有问题就沟通，有矛盾就解决，彼此信任，彼此坦诚，甜得毫无杂质。
叶知年以为，他们会这样一辈子。
直到他二十一岁那年。
宋家人为攀附云家，设计下药，将宋家女送入云溪鹤房间。
那场场面，被叶知年亲眼撞上。
外人看来，是捉奸在床。
可叶知年学过中医，只一搭脉，便清楚——
云溪鹤根本没碰她。
那女人腹中的孩子，也与他毫无关系。
他要的从不是解释。
他要的，是云溪鹤的态度，是一句“交给我，我们一起解决”。
他以为，他们会像从前一样，并肩面对。
可一个月后，等来的，却是云宋联姻的消息。
分手那夜，云溪鹤送来自己名下私产的股份、不动产、信托文件，全部转到他名下。
他想护他一生安稳，想让他不受半分牵扯。
叶知年只看着他，轻声问：
“你就这么不信我，能跟你一起扛？”
云溪鹤喉结滚动，最终只说：“太危险，我不能让你碰。”
他怕宋家丧心病狂，怕叶知年出事，怕自己护不住他。
他选择独自扛下一切，选择用最笨、最伤人的方式，把他推开。
可叶知年从不怕麻烦。
他怕的是，被最爱的人，独自留在原地。
那天，他没要一分一毫，转身就走，从此消失在云溪鹤的世界里。
而云溪鹤那场婚姻，闪婚闪离。
从头到尾，没碰过那个女人一下。
成婚只为清算云家内鬼，连根拔除宋家。
等他扫清所有荆棘，再回头时，他的小朋友，早已不见了。
思绪回笼。
云溪鹤就站在不远处，目光克制又滚烫，一瞬不瞬黏在叶知年身上，连上前的动作都带着几分滞涩，怕唐突，怕冒犯，更怕他下一秒就转身离开。
这时，旁边一道温和沉稳的声音响起：
“知年？”
叶知年回头，眉眼瞬间柔和几分，轻声唤：
“祁大哥。”
来人是祁砚臣。
他是叶知年高中同学祁宴礼的亲哥哥，也是少数叶知年真心信任的人。
当年在他最无助的时候，祁砚臣默默照拂过他，性子温润可靠，叶知年一直敬重他。
祁砚臣拍了拍他的肩，语气柔和：“回国了怎么不告诉我？”
“刚安顿好，还没来得及。”
一旁，霍启琛、韩硕、楚临洲也都在。
楚临洲目光温和，不经意与郁闻对视一眼，郁闻心跳微顿，不动声色移开视线，心底那十几年的暗恋，依旧不敢宣之于口。
全场灯火璀璨，暗流涌动。
云溪鹤喉结轻轻滚了一下，才一步步、极缓极缓地朝叶知年走近，每一步都带着小心翼翼的试探。
空气安静下来。
他声音低沉沙哑，带着压抑多年的颤抖，轻得几乎不敢用力，只小心翼翼叫了他的名字：
“知年。”
叶知年抬眸，眉眼依旧温和，面上无恨无怨，疏离又平静，可垂在身侧的手又悄悄蜷了蜷，心底那点软意早已经翻涌，只是故意端着冷淡，就想静静看着，这一次，云溪鹤到底会怎么做。
他淡淡开口，语气疏离有礼：
“云先生。”
这一声称呼，轻得像风，却重得砸在云溪鹤心上。
他终于，再一次，站到了他面前。
而他不敢靠近，不敢触碰，只敢这样克制地站着，连眼底汹涌的爱意都不敢流露得太明显。
他的小朋友，终究还是被他亲手赶跑了。