云岫是被风雪拍醒的。
他睁开眼，掌心还攥着那块骨片。边缘磨得发亮，刻着几道歪斜的纹，像谁用指甲抠出来的。他试着松手，骨片没掉，反而粘在掌纹里，像长进肉里了。
北鸮站在三步外，斗篷垂到脚踝，底下渗出细霜，无声地铺在雪地上。他没看云岫，也没动。风从西北角刮过来，卷着冰渣子，打在他肩头，结成一层薄壳。
云岫想说话，喉咙里像塞了冻棉花。他低头，看见左臂一道口子，血没流出来，凝成暗红色的痂，裂成蛛网状。他摸了摸，不疼。
夜色里有影子动。
六道，从雪坡后浮出来，没有脸，只有利爪和细长的腿，像被风撕碎的布条拼成的。它们不叫，也不扑，就贴着地面滑，离云岫越来越近。
北鸮动了。
剑出鞘的声音很轻，像刀划过冰面。三道霜灵在剑锋下碎成灰，没溅血，没残渣，只留下几缕白气，被风卷走。他没停，剑尖一挑，又劈开两道。最后一道扑到云岫胸前，爪子擦过衣襟，带出一串血珠。
血珠落地，没化。
北鸮的剑尖，正好点在那滴血上。
剑身突然震了一下。
不是响，是抖。像人打了个寒颤。剑柄上那道暗纹——原本是冰裂纹，现在泛出一点红，像血渗进铁里。
云岫没看剑，他盯着那滴血。血珠底下，雪地里浮出几个字，极浅，像用指甲刮出来的：霜谕。
他抬头，北鸮正盯着那行字，嘴唇抿成一条线。风把他的斗篷吹得贴在背上，露出肩胛骨——那里有道新裂口，渗出的不是血，是细碎的冰晶。
云岫没问。
北鸮收剑，转身走。没回头。
云岫跟上去。脚底踩到一块冻硬的苔藓，裂开时发出咔的一声，像骨头断了。
夜里宿在冰窟里。火堆烧得不旺，只够暖手。云岫翻来覆去地看骨片，指腹磨着那几道刻痕。忽然，纹路动了。
不是幻觉。
刻痕像活了，缓缓游走，拼出一幅图：一个穿白袍的人，跪在高台上，手举匕首，刺向一个小孩的额头。小孩没哭，眼睛睁着，瞳孔里映着雪光。
云岫手一抖，骨片差点掉进火里。
北鸮突然扑过来，一把夺走骨片。没说话，右手反手一挥，三根手指齐根断在石壁上。
血喷出来，没溅地。全落在碑文上——那面刻满名字的冰壁，原本被风磨得模糊，现在血一沾，那些名字就亮了，一个接一个，像被点燃的灰烬。
北鸮没看手，也没看云岫。他用断指的血，在碑上抹出一个字：霜。
然后他转身，背对着云岫，说：“你若记得，便不会跟我走。”
云岫没答。他盯着北鸮的断指。血没流多久，就冻住了，像三根小冰柱。
风从窟顶的缝隙吹进来，带着钟声。
不是远，是贴着耳朵响的。三下，缓慢，像有人用铁锤敲冰。
北鸮没动，但肩上的裂痕又深了一寸，寒气从里面渗出来，在他脚下结出细小的冰花。
云岫摸了摸自己的额头。凉的。
他想起梦里那句话，低低的，像从地底冒出来的气：“霜谕……你忘了我。”
他没说出口。
北鸮从怀里掏出一封信，纸已经脆了，边角冻裂，像枯叶。字迹模糊，只剩一行能认：若他忆起，便杀我。
云岫盯着那行字，没问是谁写的。
北鸮把信塞回去，动作很慢，手指断了三根，剩下两根还在抖。他没包扎，任血冻成痂。
火堆熄了。
冰窟里只剩风声，和雪粒敲打岩壁的轻响。
云岫靠在墙角，闭上眼。
他听见北鸮在动。不是走路，是呼吸。很轻，但带着冰碴子摩擦的声音。
他没睁眼。
过了很久，北鸮走到他身边，蹲下，没说话，也没碰他。只是把斗篷的边角，轻轻盖在云岫腿上。
云岫没动。
北鸮的手指，碰了碰他的衣角。沾了一点灰，没擦。
外面，钟声又响了一声。
远处，冰原上，有一道光，缓缓亮起，像有人点燃了一盏灯。
云岫睁开眼，看着那道光。
北鸮站起来了，背对着他，望向光的方向。
断指的伤口结了冰，像三颗小纽扣。
风从窟口灌进来，吹动云岫的发梢，也吹动了地上那片冻裂的苔藓。它裂得更开了，像一张嘴，无声地张着。
北鸮没回头。
云岫也没动。
火堆余烬里，有一块没烧完的布，边角还带着线头，上面沾着一点干涸的血，颜色发黑。
风一吹，那布片翻了个面，露出底下三个字，被火燎得只剩一半：……杀我。