周末的游泳馆里水汽氤氲，简亦宁换好泳衣、戴上泳帽，走进泳池。
一身性感泳衣恰到好处地包裹着她的身形，勾勒出凹凸有致的曲线，被泳帽收拢起的发丝显得脖颈愈发白皙纤细。她纵身入水，在泳池里舒展肢体尽情游动，动作流畅轻盈，像一尾自在的鱼。
游了几圈后，她靠在池边歇气，目光无意间扫过旁边泳道。
一对情侣依偎在一起，男生正耐心手把手教女生游泳，语气温柔，肢体亲昵。
那画面猛地戳中她，思绪不受控制地飘向远在法国的林泽宇。
曾经他也是这样守着她，一点点教她适应水性，指尖温度、低沉的笑，全都历历在目。
瞬间没了游泳的兴致，她沉默地上岸，抓起毛巾披在身上，低着头快步走开了。
……
简亦安刚下飞机，远远就看见简亦宁站在出口等他。
她穿了一件浅蓝色牛仔外套，里面搭一条白色长裙，穿了一双红色阿甘鞋，头发松松挽着，看上去干净又清爽。
两人一见面就笑着手挽在了一起，一路说说笑笑往她学校走去。
到了食堂，打好饭菜坐下时，简亦宁特意拉着哥哥并排横着坐。
这一下，周围不少男同学的目光都若有若无地飘了过来，频频往这边打量。
简亦安扫了眼周遭来人，又无奈又忍笑，伸手轻轻戳了下她的额头：“还来这一套？你哥我早就不靠颜值出圈了。”
简亦宁弯着眉眼笑，半点不在意地扬起下巴，语气随性又俏皮：“怕什么？索性就让旁人误会，当我傍上大佬好了。”
简亦安正低头扒着饭，忽然顿住筷子，抬眼看向她，神色带了几分深意：“你就不好奇，他刚才跟我说了些什么？”
简亦宁抬眸扫了眼他的神情，心里已然有了预判，轻轻摇了摇头：“不了。看你这副样子，我大概已经猜到了，没必要再追问。”
话音落下，她垂下眼，指尖无意识地拨弄着餐盘里的菜，把肉块戳来戳去，饭菜渐渐凉了，却一口也没动。
空气静了好几秒，她才缓缓开口，语调平淡得仿佛在说着旁人的故事。
“以前和他在一起时，我总觉得他太过自私，固执地以为，自己理应是他心里的第一位。”
“直到现在我才明白，人本就该先顾好自己。先懂得善待自己，才有能力去爱别人。”
简亦安望着她，轻声确认：“你真是这么想的？”
简亦宁淡淡应声：“嗯，我是真的想通了。”
初秋的阳光温柔洒落，将校园里的林荫道镀上一层暖金。简亦宁陪着哥哥简亦安，慢悠悠在校园里逛了一圈又一圈，从教学楼讲到宿舍，从专业课聊到日常兼职，絮絮叨叨说了许久的话，平日里冷清的时光，都被这份兄妹温情填得满满当当。
终究还是到了分别的时候，两人并肩走到校门口，脚步不约而同地顿住。
简亦安比简亦宁高出一个头还多，身形挺拔，眉眼间和妹妹有几分相似，却多了几分商界历练出的沉稳，唯有看向妹妹时，眼底满是化不开的温柔。
他的目光轻轻在简亦宁脸上扫过，仔仔细细打量着，生怕她在这边受半点委屈，随即像她小时候无数次那样，抬起手，轻轻揉了揉她的头顶，动作温柔，又带着满满的不舍。
放下手后，他随手从口袋里掏出手机，指尖悬在屏幕上方，语气带着不容拒绝的关切，直白又暖心：“手里钱够不够用？不够直接跟哥说，我马上给你转。别舍不得花钱，想吃什么、想买什么，都别亏待自己。”
简亦宁连忙仰头摇头，伸手轻轻按住他拿手机的手，语气笃定：“够的，我真的够花，还有好多呢。”
简亦安看着她，眉梢微挑，故意板起脸，语气带着几分逗趣：“真的？我按活期收你利息。”
简亦宁闻言，忍不住白了他一眼，嘴角却不自觉扬起笑意，眉眼弯弯，满是娇嗔。
从小到大，哥哥总是这样，把所有最好的都留给她，哪怕她早已长大，在他眼里依旧是需要呵护的小妹妹。
简亦安望着她这副样子，眼里的笑意慢慢敛去，心底翻涌着浓浓的不舍，一点点浸满眼底。
他静默了好一会儿，嗓音放得很轻，裹着一丝隐忍的沙哑与温柔：“我要走了。你在这边好好照顾自己，遇事别硬扛，随时给我打电话。不管多晚、不管什么时候，我都在。”
话落，他不再多做停留。转身拦下一辆停靠在路边的出租车，拉开车门坐了进去，准备赶往机场。
简亦宁站在原地，看着车窗后哥哥的身影，用力挥着手，声音清亮又不舍：“哥，拜拜！一路顺风！”
出租车缓缓驶离，简亦安依旧隔着车窗，朝着她挥手，直到车子汇入车流，再也看不见身影，简亦宁才慢慢放下手，站在校门口，心底还残留着亲人陪伴的暖意。
……
简亦宁指尖捏着一张闲置的画展门票，挨个问遍了身边同事，要么周末早有安排，要么对美术画展毫无兴趣，一圈问下来，竟无一人愿意收下。
她低头盯着手里的门票，眉眼微蹙，正暗自为难。
一旁的周叙始终安安静静低头吃着员工餐，半晌才缓缓抬眸，视线淡淡落在那张演出票上。
静默酝酿了几秒，他终于开口，语调平稳克制，听不出太多情绪：
“要是没人赴约的话……这张票可以转给我吗？我刚好想去。”
简亦宁微微愣了下，随即眉眼一松，爽快点头：“当然可以，你拿去就好，没什么关系的。”
周叙伸手接过那张票，指尖轻轻捏着纸沿，抬眸看向她，语气认真又端正：
“多少钱？我转账给你。”
“不用不用，就是张闲置多余的票，不值当给钱的。”简亦宁连忙摆手，压根没把这点小事放在心上。
可周叙却格外固执，眉峰微拢，态度分寸感十足，带着不容推脱的坚持：
“我不能平白无故占你的便宜。”
说完不等她再推辞，直接扫码把票钱转了过去，微微颔首以示道谢，只淡淡留了句“我先回去了”，便转身走回吧台位置，继续安静用完余下的午餐。
简亦宁看着他一丝不苟的背影，心底暗自失笑。
这人，看着冷淡寡言，骨子里却格外刻板认死理，分寸感重得要命。
画展开展当日，天光清亮，场馆入口人来人往，游人络绎不绝。
简亦宁独自立在长廊之下，手里握着随身小包，望着进进出出的人流，不知不觉渐渐失了神。
眼前光影恍惚，思绪不受控制地飘回从前。
林泽宇第一次开办个人画展，也是这样晴朗明亮的白日。他穿着干净整洁的白衬衫，眉眼明亮，笑着穿过人群朝她飞奔而来，自然而然牵住她的手，语气轻快雀跃：
“走啊，我们一起，快去看画展。”
旧忆翻涌，温柔又锋利。
简亦宁怔怔立在原地，指尖下意识微微蜷紧，呼吸放得极轻，整个人沉溺在过往的碎片里，周身笼上一层淡淡的怅然。
“简同学。”
一道清亮干净的男声陡然响起，猝不及防闯入耳畔，硬生生将她从潮湿的回忆里拽回现实。
简亦宁骤然回神，猛地抬眼望去。
周叙就站在她面前几步远，微微喘着气，额角沾着一层薄汗，显然是匆匆赶来。他微微垂眼，语气带着浅淡的歉意：“我来迟了，不好意思。”
“没事，我也刚到没多久。”她轻声应声，收敛好眼底的落寞，恢复了平日的温和从容。
今日的他褪去了打工时的工装，一身简约清爽的穿搭。利落的黑色外套搭纯白内搭，下身是干净合身的牛仔裤，少年气满满，冲淡了平日里周身的疏离淡漠，多了几分鲜活的烟火气，看得出来是刚结束课业便赶了过来。
而简亦宁一身简约质感的通勤上衣，搭配垂感极佳的长款半身裙，气质清冷优雅，从容又飒然。
并肩踏入展厅，隔绝了外界的喧嚣。
馆内安静极了，只有轻浅的脚步声、空调低缓的送风声响，静谧又治愈。
简亦宁走在前面，身姿端正，目光缓缓掠过一幅幅作品，神情沉静又专注。
周叙不远不近地跟在她身后一步距离，步调跟着她的节奏慢得恰到好处。
简亦宁对着一幅画看了许久，终于侧过脸，注意到他一直在笔记本上写写画画，好像很厉害的样子，轻声问：
“你……喜欢什么画？”
周叙握着笔的手猛地一顿，缓缓抬起头，对上她清澈的视线。
他原本淡漠的眉眼间，难得褪去了几分疏离，嘴角勉强扯出一点极浅、又带着几分局促的笑意，眼神微微飘忽，不敢与她长久对视，透着一股无措的窘迫，声音压得很低，带着几分难为情：“……我是第一次看画展。”
说话间，他指尖不自觉微微用力，掌心下的笔记本纸页被捏得微微发皱，显露出他心底的不自在。
简亦宁望着他这副略显笨拙无措的模样，一时怔住，没再说话。
空气瞬间安静下来，只能清晰听见彼此平缓的呼吸声，弥漫着一丝淡淡的尴尬。
她连忙转开视线，不再看他，缓步朝着身侧的画作走去，以此缓解这份微妙的氛围。
最终，她在一幅色调温润柔和的景物画前驻足，微微垂眸，目光落在画布上，眉眼间渐渐染上一层淡淡的怀念，整个人都沉浸在画作营造的静谧氛围里，久久没有挪动脚步。
周叙站在她身侧不远处，指尖依旧攥着那个笔记本，见她久久出神，心底微动。
他刻意放低了声音，语气裹着几分小心翼翼的疑惑，语调放得极轻，生怕惊扰了沉浸在画作前的她：“这幅画，是不是有什么特别的地方？”
简亦宁缓缓收回飘远的心神，目光轻柔地拂过画布上温润柔和的色调，声音轻缓柔和，满是由衷的偏爱：“没什么特别的，只是看着它，忽然想起了我很喜欢的一位画家——爱德华·维亚尔。”
周叙对这个名字全然陌生，却还是配合着露出几分恍然的神情。
他往前走近几步，站在画作前，故作专注地端详了片刻，随即转头看向简亦宁，带着几分懵懂的试探与求证，轻声问道：“他是哪国的画家？”
“法国。”简亦宁轻声回应，眉眼间的温柔始终未曾散去。
周叙轻轻点头，没有再多问，垂眸握着笔，在笔记本上认真写下一行字，笔尖划过纸页，落下细碎又清晰的声响，神情专注又认真。
简亦宁余光不经意瞥见他的举动，心里越发好奇，忍不住开口问道：“你在做笔记吗？”
周叙握着笔的手顿了顿，抬眸看向她，眼神澄澈坦荡，没有半分闪躲，语气诚挚，还带着一股较真的执拗：“既然来了，总不能只是凑个热闹，多学一点东西嘛。”
简亦宁听了，唇角不自觉勾起一抹浅浅的笑意。
她的视线无意间落在他摊开的笔记本扉页，看清那四个清晰的字迹时，心头微微一动，故意装作一脸讶异，开口问道：“你是东华大学的学生？”
“是啊，我是计算机系的。”周叙坦然应下，目光温和地落在她脸上，语气平静自然，“迎新那时候，我见过你。”
“是吗？”简亦宁脸上瞬间泛起一层淡淡的红晕，指尖微微蜷起，故意装作没有想起来的样子，连忙轻声道歉，“不好意思啊，周师兄，我是心理学系的。”
“我知道。”
话音落下，简亦宁脸上的笑意瞬间僵住，眼底满是错愕，惊讶地看着他，显然没料到他会知晓自己的院系。
周叙见状，眼神微微错开一瞬，遮掩住眼底转瞬即逝的算计才缓慢补充，语气自然：“我的意思是，我听人说过你。”
简亦宁这才松了口气，心底的错愕散去，取而代之的是一丝淡淡的尴尬，她扯出一抹浅笑，一时不知该如何接话。
周叙却没再多言，只是淡淡颔首，便径直转身，再次走到那幅景物画前，静静驻足。
他身姿挺拔，背对着简亦宁，侧脸线条利落，看起来专注又认真，仿佛真的沉浸在了画作之中。
简亦宁立在原地，看着他的背影，指尖无意识地轻轻蜷起。
不知为何，她的目光，总是会不受控制地落在他的身上，久久无法移开。