（哎呦，我去，我们真回来了，包的——就像那个每次打架前先吼三分钟的外星人一样，不吼完不算完。
嘿嘿，话说刚点进来的读者会不会很懵逼啊，哈喽哈喽读者们你们好啊，我是在后面书爆火后，借助作者的力量回来的主角哟。
唉，对呀不是说书火了之后就给我起名吗？你真让我一直用我的第1视角啊？你傻啊，我们还没爆火呢，我们这只是在做铺垫而已。
666，还没火就已经幻想上了，画大饼？你是哪个互联网公司HR转世？不愧是喜欢意淫的死宅作者——你是不是穿着那个黄皮耗子的连体睡衣蹲在电脑前？
你就搁这给我画大饼吧。呵呵，很好，因为你这句话，你后面的人生就等着被我整死——你以为你是拿着日记本的那个病娇？
切，废话真多，你这废话程度跟那个整天喊‘我真是嗨到不行’的吸血鬼有得一拼。写那么一大段铺垫，读者看到现在都烦了。
行，接下来你就给我当一辈子奴仆——你不是那个独眼女仆，我也不是那个独眼主人。慢慢偿还吧，直到读者满意为止。）
---
十八年
我居然就这么浑浑噩噩地活了18年。没有钱，没有房子，没有车，甚至没见过那两个制造我的人。
呵呵，陪伴我的只有这充满石楠花香味的租房。墙皮掉了一块又一块，天花板上的水渍像一幅抽象画——如果抽象画能让人抑郁的话。冰箱里只有过期的牛奶和半包发霉的面包。床单上还有上次吃泡面洒的汤，干了，硬邦邦的，像一块地图。
我大字型躺在床上，盯着天花板上那道裂缝，从墙角一直延伸到灯座旁边，像一条干涸的河。我盯着看了十八年了，它没变过，我也没有。
无聊的人生，一无所有的里程，要不直接结束得了。
“怎么？这就不行了？”
忽然传出了陌生的声音。
嗯？我发出了困惑。我去，还幻听了，难道这就是老一辈的人所说的临死前会听到死人的声音？
“切！我真是高估了你这个低级类人生物了。听好了，我是神，创造了你至今为止所有的人生。
过了18年，在我创造的世界中现在你已经从幼年期成长为成熟期了，已经是一颗合格的韭菜了，是时候让你为我提供吐槽力了。”
……老辈子的人就是权威，啧啧，这家伙死前估计应该是个宅在家的中二病。说不定高低是个特级咒灵了！——就是那种，你越怕它它越强的玩意儿。
“哼，你体验过完美无缺的身体吗？”
啥？
（心想：这家伙不会还有精神病吧？）
啪。
咦？好像有打响指的声音。
“感谢我吧，就在刚才我已经把你身体的缺点去掉了。”
唉，红豆泥！谢谢你哦。虽然不是人，但还是怪好的呢。
我站起身，伸了个懒腰，手举过头顶，骨头咔咔响了两声。低头看了看自己——还是那样，瘦，白，没什么肌肉。我跳了两下，地板没塌。转了一圈，衣柜还在。
“你确定你改了吗？我怎么感觉什么都没变？”
“你再仔细感受感受。感受你体内水的流动。”
马萨卡，是流水岩碎拳吗？我已经等不及想开始狩猎了。
我幻想着饱狼的样子想要水流旋绕在的双手使出流水劲……感觉还是全在肚子里，我往下摸了摸
靠！
我的金手指哪去了！
我曹操……我太阳你个……
“嘘——闭嘴！”
话落，问候的话语便寂静下来。我的手还保持着那个姿势，嘴张着，声音卡在喉咙里，像被人掐住了脖子。
“从现在开始，我会把你丢进异世界里，你给我好好的整出热度来，只要你能让我的书爆火，后面我就让你回来，顺便满足你的奇葩愿望。听懂了吗？”
只见站着的人疯狂cos啄木鸟，啪，又一个响指下去。“行了，你可以说话了。”
靠，怎么，你还吃了那个能让人闭嘴的恶魔果实吗？还有我的金手指哪去了？
“是我没收的。”作者的声音冷冷的，带着一种“我早就想这么干了”的得意。
“为什么！”我咆哮，声音在空荡荡的出租屋里回响了一圈，撞在墙上又弹回来。
“现在读者们不喜欢看后宫，也不喜欢看女主。你这个东西留着也是累赘。永久没收，直到读者想要还回去为止。”
“那读者要是一直不想要呢？”
“那你就是史上第一个没有金手指的穿越主角。多有记忆点。”
“我不要这种记忆点！”
“由不得你。”
“你还给我！”
“啧，你看看你，堂堂一个主角，为了这个跟作者讨价还价，丢不丢人？”
“你把我金手指没收了你还说我丢人？你试试你没了你急不急？你要是那个跑步的巨人的世界里，没有立体机动装置你试试？”
作者说：“你一个吐槽役要什么金手指，有嘴就行了。”
“我说的是那个金手指！不是写书给的那个！”
“都一样。反正都是辅助。你没听说过吗，最好的金手指就是作者本人。”
“你少来！”
“没收了。留给下一本书的主角。”
“我太阳你——”
“行了行了，别嚎了。接下来给你改改建模。”
“我不要改建模，我要我的金手指！”
“还狂呢？你再说一句，我把你耳朵改成猪耳朵。”
“你敢——啪。”
“叶罗丽魔法——镜子的两面。咯，给你一面镜子，自己看吧。”
我接过镜子，往里面一瞅——镜中之人的耳朵变得像猪一样肥大，两只招风耳支棱着，像两片刚出锅的炸猪皮，还透着光。
“我chovy！你改建模给我改好的呀！怎么给我建模改成猪八戒了？”
“呵，别给自己脸上贴金，你最多算个猪猪侠。”
“猪猪侠行！那好歹是童年大IP呢！猪猪侠啊！”那不得老招读者喜欢了。
“那是人家，拯救世界，给所有人带来欢乐。你得把那个I去掉。”
“P？那是什么？”
说你是个屁。
“我chao你——”
“猪猪侠会拯救世界，你会做什么？你只会躺床上刷手机。”
“我还会吐槽你。”
“那你的技能点全点吐槽上了，战斗技能零。”
“你把耳朵改回去，我就能战斗了！你信不信我用耳朵扇死敌人？像那个整天喊着‘欧拉欧拉’的替身使者一样？”
“用耳朵扇？你以为你是大象？”
“大象也行啊！大象也是童年IP！小飞象听过没？”
“小飞象会飞，你会飞吗？”
“你给我装个翅膀我就会飞了！像那个黄色带电的耗子，甩个尾巴就能上天。”
“装了翅膀你也是猪。会飞的猪，还是猪。你看过那个开飞机的猪没？最后还不是掉下来了。”
“那叫猪翼天使！”
“猪翼天使？你给自己起名的能力倒是挺强的。”
“废话，我连名字都没有，只能自己给自己起外号。”
“行，那从今天起你就叫猪翼天使。”
“我不要！”
“晚了，我已经写进去了。”
“你删掉！”
“不删。读者爱看。”
“读者不会爱看的！”
“你怎么知道？你不是读者。”
“我是主角！我有发言权！”
“主角的发言权是作者给的。我给你了吗？”
“……”
我蹲下来，双手抱头，在出租屋的地板上蹲了很久。地板凉，瓷砖缝里还有上次泡面洒的汤渍，干了，黏糊糊的。我摸了摸裤裆，空的。又摸了摸耳朵，大的。又捏了捏，软的，有弹性的。我试着扇了扇耳朵，果然有风。
“你蹲够了没？”
“没。”
“异世界还去不去了？”
“不去了。金手指都没了，去了有什么意思？耳朵还这么大，去了也是被人当怪物。”
“怪物有记忆点。”
“我不想有这种记忆点！”
“那你想有什么？”
“我想有女主角！后宫！甜蜜的爱情！”
“读者不想。”
“读者是谁？你让他们出来，我跟他们聊聊！”
“他们正看着你呢。”
我抬头，对着天花板喊道：“读者朋友们！你们真的不想要女主吗？真的不想看甜甜的爱情吗？你们看看我这张脸——哦对，你们看不见。反正你们看看我被作者整得多惨，你们忍心吗？”
沉默。
“你们要是忍心的话，就眨眨眼——哦对，你们眨眼我也看不见。反正你们自己心里有数。”
“行了行了，别丢人现眼了。读者不想看的就是不想看，你喊破喉咙也没用。”
“破喉咙——破喉咙——”
“别玩这种陈年老梗了，你不过关。”
我站起来，拍了拍膝盖上的灰——没灰，出租屋的地板比我的脸干净。我走到窗边，拉开窗帘。外面是另一个出租屋。我住在一楼，对面也是一楼，窗帘拉着，看不见里面。十八年了，我从来没见那扇窗帘拉开过。
“喂，作者。”
“嗯。”
“对面住的是谁？”
“你管他是谁。”
“万一是个美女呢？”
“美女也不会喜欢一个没有金手指的猪耳朵男人。”
“你扎心扎上瘾了是吧？”
“这叫真实。”
“你真实个……你是不是看多了胃疼的恋爱动画，专门来虐我的？”
“行了行了，别骂了。你到底去不去异世界？”
“去。”
“那就准备。”
“我没什么好准备的。我不过是一串文字，文字不需要行李。”
“那你可以先想好到了异世界第一句话说什么？”
“说什么？”
“你自己想。”
“我想不出来。”
“那你现场编。”
我看着窗外，对面那扇窗帘还是没拉开。十八年了，它没拉开过。我盯着它看了好久，忽然说了一句。
“对面的人，我要走了。你窗帘可以拉开了。”
“……你对着空气说有什么用？”
“万一她听到了呢？”
“她是一串代码，没有耳朵。”
“你有毒。”
“你也是。”
我深吸一口气，又缓缓吐出来。窗玻璃上起了一层雾，我伸手在雾上画了个圈。圈里是我的脸，耳朵很大。
“行吧，”我说，“你把地图画完了吗？”
“还没。”
“那你叫什么叫？”
“叫你做准备。”
“我有什么好做的？”
“你可以先躺一会儿。”
“我躺了十八年了。”
“再躺一会儿。”
我叹了口气，躺回床上。床垫已经塌了，中间一个坑，我刚好卡在里面。天花板上的裂缝还在那里。
“喂，作者。”
“嗯。”
“你为什么选我当主角？”
“因为你是主角。”
“我问的是为什么选我。”
“因为你是主角。”
“你是不是复读机？”
“我是你作者。”
“……”
我闭上眼。黑暗里，键盘声噼里啪啦地响。那个声音很吵，但听着听着，居然有点安心。
“你打字能不能轻一点？”
“不能。”
“你为什么不能？”
“因为我很急。”
“急什么？”
“急着让你火。”
“你急你就好好写，别总是幻想写个几章就爆火了。”
“人活着总得靠幻想来支撑走下去？”
我张了张嘴，想反驳，但话到嘴边又咽回去了。他说得对，没有理想，又怎么能支撑人进步呢。
“你刚才是不是在心里骂我？”
“没有。”
“你皱眉了。”
“我没皱眉。”
“我看见了。”
“你又看不见我。我是文字，文字没有表情。”
“但我写出来了。”
“那你别写啊。”
“不行，我不写的话，那你不就真成一个虚拟的NPC了。”你可是要成为所有读者喜欢的主角。
我翻了个身，面朝墙壁。墙上有一个黑印，是我上次拍蚊子留下的。那只蚊子吸了我的血，我拍了，血溅在墙上，十八年了没擦。
“喂，作者。”
“又怎么了？”
“你说我是文字，那墙上的蚊子血算什么？”
“算你活过的证据。”
“……”
“怎么不说话了？”
“我在想，你是不是那种写书写魔怔了的人，把自己当神了。”
“我就是神。”
“你是神经病的神。”
“你再骂我把你耳朵改回去。”
“真的吗？”
“假的。”
“我就知道。”
键盘声又响起来了。
巴拉巴拉巴拉……
“你搁这巴拉拉小魔仙呢？”我忍不住又吐槽了一句。
“你管我。”这是我的省略号。
“省略号就省略号，你噼里啪啦什么？”
“我喜欢。”
“你喜欢的点好奇怪。”
“你也是。”
我笑了。嘴角弯了一下，情不自禁。
“行吧，金手指先放你那儿。你记得保管好。别弄丢了。”
“你放心。我没用，放那也是占地方。”
“你什么意思？”
“字面意思。”
“你是不是暗示我用不上？”
“你猜。”
“我不想猜。”
“那就不猜。”
我闭上眼睛。
键盘声还在响。噼里啪啦。
很吵。但我不讨厌。
“准备好了吗？”
“没有。”
啪。
响指打了。我从出租屋消失了。
---
熟悉的大马路。路灯昏黄，空气里有股汽车尾气的味道，混着路边烧烤摊的烟。地上还有别人吐的甘蔗渣。我站在斑马线中间，左右看了看。
“你倒是把我送到安全的地方啊！”
“来不及了——”
等一下，这熟悉的感觉不会吧……
轰——随之到来的是引擎的轰鸣，异世界主角的老朋友，撞不死算炸单的大运前辈！
大运前辈的灯光刺得我睁不开眼。
“不是！你都作者了，直接把我传送过去不就行了吗？你非得搞个大卡车？你的创意库是不是只有这一条？你是不是没有大卡车就不会写穿越了？”
“读者爱看。”
“你问过读者吗？”
“问了，他们没回。默认同意。”
“默认你个头——”
车灯越来越近，越来越亮。我看见自己的影子在地上被拉得很长，影子耳朵也很大。
“喂，作者！”
“又怎么了？”
“我要是被撞死了，金手指是不是就永远拿不回来了？”
“不会。你死不了，你是主角。”
“主角不会死？”
“会，但你不是这个死法。”
“那我这个死法是什么？”
“经典开局。”
“我经典你——”
看来在与大运前辈亲吻的前一秒，是呼之欲出的走马灯吗？
“你哪有走马灯，你的人生还没开始呢。”
饿啊！
---
“那么，我们的故事正式开始吧。”
作者双手交叉并且单腿以一马当先的姿势坐在屏幕前，喃喃自语。
屏幕前的家人们，你们绷住了吗？
假如说我绷住了呢？
呵，你个老绷家，请你吃绷绷炸弹去吧。
饿啊！
---
一片漆黑。
我睁开眼的时候，什么都没看见。不是在天堂，不是在医院，是在一团黑里。没有光，没有声音，没有风，连自己呼吸的声音都没有。我低头看了看自己的手，看不见。伸手摸了摸自己的脸——耳朵还在，大的。又往下摸了摸——空的。还是空的。
“喂！作者！你是不是忘了给我装回去！”
没人回答。
“你别装死！”
沉默。
“我警告你，你要是敢把我就这么扔在虚空里，我做鬼也不会放过你——哦对，我是文字，文字不会做鬼。反正我不会放过你！”
“你吵死了。”作者终于出声了。
“你没死啊？”
“你死了我都不会死。”
“那你刚才不说话？”
“我在码字。”
“码什么字？”
“异世界的地图。”
“画完了吗？”
“快了。再等一会儿。”
“一会儿是多久？”
“我哪知道。你催我也没用，我又不是AI，我打字需要时间。”
“那你快点。”
“你再催我把你耳朵改回去。”
“改成大象的？”
“改成黑猫的，竖起来还能当黑猫警长呢。”
“……那你还是留着猪耳朵吧。”
我叹了口气，干脆躺下了。在虚空里躺下了。没有地，但我就是躺下了。身体是轻的，像泡在水里。
“你快点画。我等你。”
“嗯。”
“我睡一会儿。”
“嗯。”
“你别趁我睡觉的时候把我的设定改得更离谱。”
“不保证。”
“你别！”
“你睡觉了，你说了不算。”
“你……”
键盘声噼里啪啦。我在这声音里，慢慢地、慢慢地闭上了眼。
最后的念头是——
这老东西还在码字。没跑路。
还行。
至于金手指……
算了，不想了。
越想越气。
越想越想。
越……