第一章 蒙尘
一
七月的青石镇，蝉声嘶鸣得像要烧起来。
张家大院的白墙在烈日下泛着刺眼的光，墙头爬满的凌霄花开得正盛，橙红一片，映着院里那棵百年老槐树的浓荫。树下摆着几张藤椅，几个穿着的确良衬衫、梳着整齐发辫的年轻姑娘正摇着蒲扇，有一搭没一搭地说话。
“听说了吗？今天要接回来了。”说话的是纺织厂厂长的女儿李秀兰，她刻意压低了声音，可那声音里藏不住的兴奋还是透了出来。
“接谁？”隔壁赵家的小女儿赵晓梅明知故问，手里慢条斯理地剥着荔枝。
“还能有谁，张家的那个……瞎女儿。”李秀兰朝主屋的方向努了努嘴，眼里闪烁着说不清是怜悯还是好奇的光，“十三年前送到乡下去了，现在要接回来养了。”
几个姑娘对视一眼，都从彼此眼中看到了同样的东西——一种混杂着优越感的同情。在这个军区大院里，家家户户都有头有脸，不是干部就是知识分子，最不济也是国营厂的领导。孩子们从小一起长大，读书、工作、乃至婚嫁，都在一个圈子里打转。突然要来个乡下长大的盲女，简直是往平静的湖面扔了块石头。
“我听说啊，”赵晓梅往前倾了倾身子，声音更低了，“当年是生下来眼睛就有毛病，哭都不会哭，接生的王婆子说是不祥，张伯伯这才连夜送走的。”
“真的假的？”一直没说话的钱家女儿钱莉莉惊呼出声，随即又捂住嘴，左右看了看。
“我妈亲口说的，还能有假？”赵晓梅得意地扬了扬下巴，“送去了北边一个什么山村，交给远房亲戚养。这都十三年了，要不是张阿姨最近老是梦见，哭得眼睛都肿了，估计也不会接回来。”
李秀兰摇扇子的手停了停，叹口气：“也是可怜。一个瞎子，在乡下能过什么好日子？接回来又能怎么样，还不是……”
她没说完，但意思大家都懂。
大院里适龄的姑娘们心里都明镜似的——张家独子张卫国是军区大院里拔尖的青年，二十五岁就已经是机械厂的技术骨干，相貌堂堂，为人稳重。更重要的是，张家老爷子是退下来的老革命，虽然退了，人脉还在，张父又是教育局的副局长，这样的家庭，谁不想嫁进去？
突然多出个瞎眼的妹妹，还是从乡下接回来的，这家里的“资源”可不就得分一份出去了？
姑娘们心照不宣地换了个话题，聊起了最近新上映的电影和百货大楼新到的的确良布料，可那眼角余光，总时不时瞟向大院门口。
二
下午三点，日头最毒的时候，一辆军绿色的吉普车卷着尘土开进了大院。
车轮碾过青石板路的声音让半个大院都静了一瞬。窗户后、门缝里，无数道目光悄无声息地探出来。
车停在张家门口，司机是个皮肤黝黑的小伙子，他跳下车，绕到后面拉开车门。先下来的是张母周慧珍，五十出头的年纪，穿着浅灰色的确良短袖衬衫，头发梳得一丝不苟，可眼眶却是红的，下车时脚步都有些踉跄。
紧接着，一只瘦骨嶙峋的手扶住了车门框。
那手真小，手指细得像竹枝，肤色是不健康的黄白色，手背上青色的血管清晰可见。手上满是细小的伤痕和老茧，指甲剪得很短，边缘粗糙。
手的主人慢慢挪出车子。
是个女孩。
她穿着一身洗得发白的蓝布衫，布料粗糙，针脚歪斜，一看就是自己缝的。裤子短了一截，露出细瘦的脚踝。脚上是双破旧的黑色布鞋，鞋头已经磨得发白。
但这些都不是最引人注目的。
最让人移不开眼的是她脸上那块黑布——从额头到鼻梁，严严实实地蒙住了上半张脸，在脑后打了个结。布是乡下最常见的土布，黑得发沉，衬得她露出的下半张脸异常苍白。
女孩站在车边，一动不动。七月的热浪裹挟着尘土扑面而来，她却像感觉不到似的，只是微微侧着头，像是在听什么。
“颜颜，来，妈妈扶你。”周慧珍的声音带着颤，伸手去拉女儿。
女孩——张颜，轻轻避开了那只手。
她的动作很轻，几乎是难以察觉的侧身，可那拒绝的意味却很明显。周慧珍的手僵在半空，脸上的表情复杂极了，是愧疚，是心疼，还有一种说不清的难堪。
“我自己可以。”张颜说。
声音很轻，像一片羽毛落在水里，几乎要被蝉声淹没。可那声音里有一种奇异的平静，和她的年龄——看上去不过十三四岁——完全不符。
她抬起右手，五指微微张开，在空气里缓缓移动，像是在触摸什么看不见的东西。然后，她迈出了第一步。
脚步很稳，一步一步，朝着张家大门走去。她走得不快，可每一步都踩得很准，避开了门口的台阶，跨过了门槛，径直走向堂屋。
院外围观的人们都屏住了呼吸。
这不对劲。一个瞎子，第一次到一个新地方，怎么能走得这么稳当？像是能看见似的。
“装神弄鬼。”赵晓梅在槐树下低声嗤笑，可那笑声有点干。
张颜已经进了堂屋。
堂屋里光线暗了下来，暑气被挡在外面，空气里有老房子特有的木料和灰尘的味道。正中央摆着八仙桌，两边是太师椅，墙上挂着毛主席像和一些合影。最显眼的是靠墙的红木条案，上面供着张家祖宗的牌位，香炉里插着三炷香，青烟袅袅。
张颜在堂屋中央站定，转过身，面朝大门的方向。
然后，她做了一件让所有人都没想到的事。
她抬起双手，缓缓地、一丝不苟地，解开了脑后的结。
黑布滑落。
堂屋外传来压抑的惊呼。
那是一张怎样的小脸啊——瘦得颧骨凸出，下巴尖得能戳人，嘴唇是淡粉色，没什么血色。可这些都不是重点。
重点是她的眼睛。
那双眼睛是睁着的，可瞳孔里没有任何神采，像两颗蒙尘的玻璃珠子，灰蒙蒙的一片。眼皮上有几道细小的疤痕，像是小时候受伤留下的。最诡异的是，当你盯着那眼睛看时，会有一种错觉——仿佛那灰蒙蒙的瞳孔深处，有什么东西在缓慢地转动，像深海里的漩涡。
但只是一瞬间的错觉。
张颜垂下眼帘，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下阴影。她弯下腰，恭恭敬敬地朝着堂屋正中的方向鞠了三个躬。
“不孝女张颜，回来了。”她说，声音依然很轻，可每个字都清晰。
周慧珍再也忍不住，捂着嘴哭出声来。跟进来的张父张建国站在门口，这个在教育系统里以严厉著称的男人，此刻也红了眼眶，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
张颜直起身，重新蒙上黑布，动作熟练得让人心疼。
“我累了，”她说，“房间在哪里？”
三
张颜的房间安排在西厢房，原本是间书房，临时收拾出来的。屋子不大，但朝南，窗户外是后院的一小片菜地，再远些是院墙。
周慧珍亲自铺的床，崭新的碎花床单，绣着鸳鸯的枕头，被子是刚弹的棉花，蓬松柔软。桌上摆着崭新的搪瓷杯、暖水瓶，窗台上还放了一小盆茉莉，开着零星的白花，香气清淡。
“颜颜，你看看还缺什么，跟妈妈说。”周慧珍站在门口，小心翼翼地说。
张颜站在屋子中央，没有“看”任何东西。她只是静静地站着，蒙着黑布的脸微微转动，像是在用别的方式感知这个空间。
“不缺了，”她说，“谢谢。”
那声“谢谢”客气而疏离，像一根细针，扎在周慧珍心口。她想说点什么，想抱抱这个十三年没见的女儿，想问问她在乡下过得好不好，想告诉她妈妈对不起你……
可张颜已经转过身，面朝窗户的方向，那背影单薄而倔强，像一株长在石头缝里的小草，拒绝一切靠近。
周慧珍最终什么也没说，轻轻带上了门。
脚步声远去。
张颜这才慢慢走到床边坐下。她没有摘黑布，只是静静地坐着，听着这个陌生环境里的一切声音——远处隐约的广播声，隔壁院子小孩的哭闹，树叶被风吹动的沙沙声，还有……
她微微侧头。
还有一道视线，从窗外投进来，落在她身上。
那不是好奇的窥探，也不是恶意的打量，而是一种……审视。冷静的、克制的，带着一种居高临下的好奇。
张颜的手轻轻放在膝盖上，指尖无意识地摩挲着粗布裤子的纹理。
窗外的视线停留了大约一分钟，然后消失了。
张颜轻轻吐出一口气，紧绷的肩膀微微放松。她抬手，解开了脑后的结，黑布滑落，露出那双灰蒙蒙的眼睛。
她没有“看”向任何地方，只是抬起右手，五指在空气中缓缓划过，指尖有极其轻微的颤动，像是在感受什么无形的涟漪。
然后，她的手指停在了某个方向——正是刚才视线投来的位置。
“有意思。”她轻声说，嘴角勾起一抹极淡的、几乎看不见的弧度。
四
晚饭是在堂屋吃的。
张家人口简单：张老爷子三年前过世了，现在家里就张建国、周慧珍夫妇，大儿子张卫国，再加上刚回来的张颜。
张卫国今天特意提前下班，骑着那辆崭新的永久牌自行车回来，车把上还挂着一条用油纸包着的鱼。他今年二十五，个子高高，国字脸，浓眉大眼，是那种长辈看了都会夸“正气”的长相。他在机械厂做技术员，是厂里的重点培养对象。
“颜颜呢？”他一进门就问，声音洪亮。
“在屋里呢，”周慧珍从厨房探出头，手里还拿着锅铲，“你去叫叫她，准备吃饭了。”
张卫国洗了手，走到西厢房门口，敲了敲门：“颜颜？我是大哥，吃饭了。”
门里静了片刻，然后传来很轻的回应：“来了。”
门开了。
张颜已经重新蒙上了黑布，站在门口。她换了一身衣服，还是粗布的，但是干净的浅蓝色，衬得露出的下半张脸更加苍白。她比张卫国矮了整整一个头，瘦瘦小小的，站在那儿，像一阵风就能吹倒。
张卫国愣了一下。
他知道自己有个妹妹，从小就知道了。父母从来不避讳谈这件事，只是每次提起，母亲就会哭，父亲就会叹气。他知道妹妹眼睛看不见，被送到了乡下，知道父母每年都会寄钱寄东西，知道……但他从没真正想过，这个妹妹是什么样子的。
现在他看到了。
“我是张卫国，你大哥。”他尽量让声音温和些，伸出手想扶她，又觉得不妥，手在半空中尴尬地停住。
张颜微微侧头，“看”向他的方向——其实并没有看，只是脸朝着他。
“大哥。”她叫了一声，声音平静无波。
然后她抬起右手，五指微微张开。张卫国不明所以，却见她那只瘦小的手精准地避开了他的手臂，轻轻搭在了门框上。她扶着门框，跨过门槛，然后松开手，朝着堂屋的方向走去。
她走得不快，但每一步都很稳，像是能看见似的。可张卫国知道她看不见——那块黑布蒙得严严实实，而且父母说过，她生下来眼睛就有问题，从没见过光。
可她现在走路的姿态……
张卫国皱起眉，跟在她身后，看着她单薄的背影，心里突然涌起一股说不清的滋味。
晚饭很丰盛：红烧鱼、青椒炒肉、西红柿鸡蛋、凉拌黄瓜，还有一大盆冬瓜排骨汤。周慧珍几乎把家里所有好东西都拿出来了，不停地给张颜夹菜。
“颜颜，多吃点鱼，补脑子。”
“这个肉嫩，你尝尝。”
“汤，喝点汤……”
张颜碗里的菜堆成了小山。她没说什么，只是小口小口地吃着，动作很慢，但很稳，筷子从不会碰倒碗碟，也不会夹空。
“颜颜，你在乡下……都吃什么？”张建国试图找话题，声音有些干涩。
张颜停下筷子，沉默了几秒。
“红薯，玉米，野菜，”她轻声说，“过年有肉。”
堂屋里一阵沉默，只有风扇转动的嗡嗡声。
周慧珍的眼泪又掉下来了，她赶紧擦了擦，强笑道：“回来了就好，回来了就好，以后妈妈天天给你做好吃的。”
张颜没说话，只是继续小口吃饭。
“对了，”张建国清了清嗓子，“上学的事，我打听过了。市里有个盲人学校，虽然远了点，但条件不错。九月开学，你就去那儿读，学点手艺，将来……”
“我不去。”张颜打断了他。
声音依然很轻，可那语气里的坚决，让张建国都愣住了。
“什么？”
“我不去盲人学校。”张颜放下筷子，蒙着黑布的脸转向张建国的方向，“我在乡下，跟一个老人学了点东西，够用了。”
“学了什么？”张卫国忍不住问。
张颜顿了顿，说：“认草药，把脉，还有一些……别的。”
“那算什么？”张建国有点急了，“你一个女孩子，学那些有什么用？盲人学校好歹能学个按摩、编织，将来有个正经手艺……”
“爸，”张颜第一次用了这个称呼，那声音轻轻软软的，却像一根钉子，把张建国后面的话都钉回了喉咙里，“我有我的打算。”
周慧珍看看丈夫，又看看女儿，张了张嘴，最终什么也没说。
这顿饭剩下的时间，吃得格外沉默。
五
夜深了。
大院里家家户户的灯陆续熄灭，只有几盏路灯在夜色里投下昏黄的光。夏夜的风终于带来一丝凉意，吹得树叶沙沙作响。
西厢房里，张颜没有睡。
她坐在窗前，黑布已经摘下，放在桌上。月光透过窗棂照进来，在她苍白的脸上投下明明暗暗的光影。那双灰蒙蒙的眼睛在月光下显得更加空洞，可若仔细看，会发现瞳孔深处似乎有极细微的光点在缓缓流动，像夜空中遥远的星子。
她在“看”。
不是用眼睛——那对器官从出生起就没用过，早已退化成了摆设。她用的是另一种“看”法，是那个山里的老人教她的。
老人姓陈，村里人都叫他陈瞎子。可张颜知道，他不瞎。他只是选择了闭着眼“看”世界。
“天地有气，万物有灵。”陈老头盘腿坐在破草屋的土炕上，手里摩挲着一块温润的石头，声音沙哑得像被砂纸磨过，“气是流动的，灵是发光的。你看不见，可你能感觉到。来，把手伸出来。”
七岁的张颜伸出小手。
陈老头枯瘦的手指按在她掌心：“静下心来，什么都别想。感受空气的流动，感受温度的变化，感受……光。”
“可是师父，我看不见光。”
“谁让你用眼睛看了？”陈老头敲了敲她的脑门，“用这里，用这里，还有这里。”他点点她的心口，又点点她的眉心。
那是十年前的事了。
十年，三千多个日夜。她在山野间奔跑，摔过无数跤，撞过无数棵树，身上总是青一块紫一块。她学着用耳朵听风的方向，用皮肤感受温度的细微变化，用鼻子分辨不同植物的气味。她学会了“听”出十步外一只野兔的动静，“闻”出哪株草药已经成熟，“感觉”到哪块地下的水脉最旺。
后来，她开始能“看”到别的东西。
不是形状，不是颜色，而是一种……“气”。人的气，物的气，地的气。健康的人气是明亮的暖白色，生病的人气是浑浊的暗色，将死之人气是灰黑的，像快要熄灭的炭火。愤怒是炽烈的红，悲伤是沉郁的蓝，喜悦是跳跃的金。
而有些地方，有些物件，会散发出特殊的气——那是陈老头说的“灵光”。年代久远的老物件，有故事的旧宅，受过供奉的神像……它们的气是温润的，厚重的，像陈年的酒，光是靠近，就能感觉到那种沉淀的韵味。
陈老头说，这是天赋，万里挑一的天赋。但也是一种诅咒——因为你看得太清楚，所以活得太明白。而人世间，很多时候糊涂一点，反而快乐。
张颜不懂什么是快乐。在山里的十三年，她最大的快乐就是采到一株珍贵的草药，或者“看”到一道特别漂亮的气。至于父母、家庭、亲情……那些词对她来说，遥远得像天上的星星。
直到一个月前，陈老头把她叫到跟前。
“你该回去了。”老人盘腿坐在夕阳里，整个人笼罩在一层温暖的金光中——那是寿数将尽的气，张颜早就“看”见了，可她一直不愿意承认。
“我不回。”她倔强地说。
“傻孩子，”陈老头笑了，露出仅剩的几颗牙，“你的缘不在这儿。回去，去做你该做的事。记住，你的眼睛不是残疾，是上天给你的另一扇窗。这扇窗开得比别人高，看得比别人远，但也要承受比别人更大的风。”
三天后，陈老头在睡梦中走了。走的时候，脸上带着笑，周身的金光最后闪烁了一下，然后像晨曦中的露珠一样，消散在空气里。
又过了半个月，张家的人来了。
张颜从回忆中抽离，轻轻吐出一口气。她抬起手，五指在空气中缓缓移动。指尖传来细微的触感——不是实体，而是一种流动的、温凉的、像水又像风的质感。
这是这座老宅的气。
厚重，沉稳，带着木头和岁月的味道。大部分是暖黄色，是家族延续、人丁兴旺的象征。但有些角落，有暗沉的黑红色——那是积聚的怨气，或是曾经发生过的激烈冲突留下的印记。还有些地方，是清亮的青白色——那是正气汇聚之处，比如堂屋里祖宗牌位所在的位置。
张颜的“目光”在宅子里缓缓移动，像一只无形的触手，抚过每一寸空间。
然后，她“看”到了后院。
后院有口井，很老的井，青石井沿被磨得光滑。井口上方，盘旋着一团浓得化不开的黑气，像墨汁滴进清水，缓缓地、沉沉地，朝着四周弥漫。
那黑气里，夹杂着暗红色的血光。
张颜的眉头微微皱起。
这不是普通的怨气，这是……死气。而且不是自然死亡，是带着极大的痛苦和怨恨的死。
她站起身，推开房门，悄无声息地走了出去。
六
夜已深，院子里静悄悄的。
张颜赤着脚，踩在微凉的石板地上。她没有蒙黑布——夜里没人看得见，而且蒙着布会影响她的感知。月光照在她身上，给她单薄的身影镀上一层银边。
她走得很轻，像一只猫，没有发出一点声音。绕过堂屋，穿过廊道，来到后院。
后院里杂草丛生，显然很久没人打理了。那口老井就在院子中央，井台上盖着一块厚重的青石板，石板上还压着几块砖头，像是怕什么东西从里面爬出来。
张颜在井边三步外停下。
那团黑气更加清晰了，浓得像实质的墨，在井口上方缓缓旋转。黑气中，隐约可见一个人形的轮廓——是个女人，穿着旧式的衣衫，头发很长，低着头，看不清脸。但那股绝望和怨恨，几乎要凝成实质，刺得张颜皮肤发痛。
这不是普通的亡魂。
这是执念极深的“地缚灵”，被困在这口井里，不知多少年了。
张颜屏住呼吸，缓缓抬起右手。她的指尖开始泛起极淡的、几乎看不见的白光，那是她自身的气，经过多年修炼，已经能够外放。
“无意打扰，”她轻声说，声音在寂静的夜里像一缕烟，“只是路过此地，借住一段时间。你若有什么未了的心愿，可以告诉我，我或许能帮你。”
井口的黑气剧烈地翻滚起来。
那个人形的轮廓猛地抬起头——张颜“看”到了一张扭曲的脸，双眼是两个黑洞，嘴里没有舌头，只有一片血肉模糊。她的脖子以一种诡异的角度扭曲着，显然是被人折断的。
“报仇……”一个嘶哑的、破碎的声音直接钻进张颜的脑海，不是通过耳朵，而是直接在意识里响起，“我要报仇……他推我下去……他推我……”
声音里充满了无尽的怨恨和痛苦，像千万根针，扎进张颜的识海。
她闷哼一声，后退了半步，脸色更加苍白。
“是谁？”她强忍着头痛，问道。
“陈……世……仁……”那声音一字一顿，每个字都浸满了血泪。
陈世仁？
张颜皱眉。这个名字很陌生，但姓陈……她想起白天在堂屋里“看”到的那些老照片，其中有一张是张老爷子和几个老战友的合影，照片背面好像写着几个名字，其中一个就是“陈世仁”。
难道是爷爷的战友？
“他在哪里？”张颜问。
黑气突然暴动起来，疯狂地冲向井口的青石板，撞得石板“咯咯”作响。那声音凄厉得让人头皮发麻：“死了！他死了！可我还没报仇！他死了我也要他的子孙偿命！偿命！”
井口的砖头开始松动，石板被顶起了一条缝。
张颜脸色一变，双手迅速结了一个复杂的手印——这是陈老头教她的镇魂印，能暂时压制邪祟。她的指尖白光大盛，化作一道光链，缠向井口的黑气。
“冷静！”她低喝一声，“人死债消，你缠着无辜的人，只会加深你的罪孽，永世不得超生！”
光链缠上黑气，像烧红的铁链烙在雪上，发出“滋滋”的声响。黑气剧烈地挣扎，发出无声的尖叫。那个人形的轮廓在光链中扭曲、变形，最后“砰”地一声炸开，化作漫天黑雾，重新沉入井中。
青石板“哐当”一声落回原位，震起一片尘土。
院子里恢复了寂静，只有风吹过草丛的沙沙声。
张颜踉跄了一下，扶住旁边的枣树才站稳。她的额头渗出细密的冷汗，呼吸有些急促。刚才那一下，消耗了她不少心力。这女鬼的怨念比她想象的还要深，镇魂印也只能暂时压制，治标不治本。
“得想个办法超度她，”她喃喃自语，“不然迟早要出事。”
“什么迟早要出事？”
一个声音突然从身后传来。
张颜浑身一僵，缓缓转过身。
月光下，一个高大的身影站在廊道的阴影里，看不清脸，只能看到一个轮廓。但张颜“看”到了他身上的气——明亮的银白色，像出鞘的剑，锐利、纯粹，却又带着一种内敛的沉稳。
这不是普通人。
而且，这气的质地……很熟悉。白天在窗外窥视她的，就是这个人。
“你是谁？”张颜平静地问，右手悄悄背到身后，指尖再次泛起微光。
那人从阴影里走出来。
月光照在他脸上，是一张年轻男人的脸，大概二十七八岁，五官深邃，眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇的线条很硬。他穿着白衬衫，袖子挽到小臂，露出结实的手臂线条。整个人站在那里，像一棵挺拔的白杨，沉稳、内敛，却又带着一种不容忽视的存在感。
“江凛。”他说，声音低沉，在寂静的夜里格外清晰。
张颜在记忆里搜索这个名字。白天在堂屋，她“听”到父母和大哥的谈话，似乎提到过——
“住东头那家的？”她问。
江凛微微挑眉：“你知道我？”
“听家里人说起过，”张颜说，依然保持着警惕，“江参谋长的儿子，在部队，刚调回来。”
江凛没说话，只是看着她。他的目光很沉，像是要把她看透。张颜能感觉到那目光在自己脸上停留，但她并不慌张——反正她蒙着眼，他看不出什么。
“你刚才在做什么？”江凛问，目光扫过那口井，又回到她脸上。
“睡不着，出来走走。”张颜面不改色。
“对着井自言自语？”
“不可以吗？”
两人一问一答，语速都不快，可空气里却有一种无形的张力在弥漫。
江凛向前走了一步，月光完全照在他身上。张颜“看”得更清楚了——他身上的气很纯净，几乎没有杂质，但气场的边缘有些锐利的锋芒，像没完全收敛的杀气。这是上过战场、见过血的人才会有的。
“这口井，”江凛缓缓说，“封了三十年了。我小时候，这院里有个保姆，姓王，不小心掉进去淹死了。从那以后，张家就把井封了，不许人靠近。”
他顿了顿，目光如炬：“你大半夜在这儿，不只是散步吧？”
张颜沉默了。
她在权衡。眼前这个男人不简单，她能感觉到。而且，他似乎知道些什么。
“你相信这世上有鬼吗？”她突然问。
江凛愣了一下，显然没想到她会这么问。他眯起眼睛，打量着她——这个瘦小的、盲眼的女孩，穿着单薄的衣衫赤脚站在月光下，脸上没有害怕，没有慌张，只有一种近乎诡异的平静。
“我是唯物主义者，”他说，声音里听不出情绪，“不信这些。”
“那你刚才看到什么了？”张颜问。
江凛沉默了几秒。
他确实看到了。虽然离得远，夜色又深，但他确实看到井口的青石板在动，看到这个女孩双手结了个奇怪的手印，看到她指尖有光——也许是月光反射的错觉？可那光太亮，不像是反射。
还有，她明明蒙着眼，可她转身面对他的时候，那姿态，那准确度，根本就不像瞎子。
“我看到了一个半夜不睡觉，在院子里装神弄鬼的小姑娘。”江凛最终这么说，语气里带上了一丝不易察觉的调侃。
张颜歪了歪头。
这个动作让她看起来有了一点属于她这个年龄的稚气，可她说出的话却完全不是那么回事：“江凛，二十六岁，某特种部队退役，上尉军衔，三个月前因伤调回地方，现任市公安局刑侦支队副支队长。左肩有旧伤，阴雨天会疼。最近在查一桩旧案，进展不顺，所以晚上睡不着，在院子里散步——我猜对了吗？”
江凛的表情终于变了。
他的眼神瞬间变得锐利，像鹰一样锁定张颜。身体微微前倾，那是随时可以出击的姿态。空气仿佛凝固了，连风声都停了。
“你是谁？”他问，声音压得很低，带着危险的信号。
“张颜，”她说，甚至还轻轻笑了一下，“今天刚回大院的，张家那个瞎女儿。哦对了，有件事你说错了——”
她抬起手，指了指那口井。
“王阿姨不是不小心掉下去的。她是被人推下去的，凶手叫陈世仁，是你爷爷当年的战友。王阿姨死的时候，怀孕三个月了，一尸两命。这口井封了三十年，不是怕再出事，是张家心虚，想掩盖这件事。”
她每说一句，江凛的脸色就沉一分。
等她说完，江凛整个人都绷紧了，像一张拉满的弓。他盯着张颜，那目光仿佛要将她穿透。
“这些事，”他一字一顿地说，“你从哪里听来的？”
“不是听的，”张颜摇摇头，蒙着黑布的脸转向他，“是‘看’到的。刚才那个女鬼——王阿姨的鬼魂，亲口告诉我的。她说，她要报仇。陈世仁虽然死了，但他的子孙还在，她要他们偿命。”
她顿了顿，声音轻得像叹息。
“江凛，你不信鬼神，没关系。但你应该相信，这世上有公道，有因果。有些罪，不是人死了就能一笔勾销的。”
夜风吹过，后院里的枣树沙沙作响。
江凛站在那里，一动不动。月光把他的影子拉得很长，投在地上，像一道沉默的剪影。
许久，他才缓缓开口，声音有些沙哑。
“你……”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词，“到底是什么人？”
张颜转过身，赤脚踩在微凉的石板上，朝着厢房的方向走去。她的背影单薄，可脚步很稳，在月光下，竟有一种说不出的从容。
走到廊道口时，她停下脚步，微微侧过头。
“我是张颜，”她说，“一个能看见你们看不见的东西的瞎子。江副支队长，如果你想知道三十年前的真相，明天晚饭后，来我房间找我。”
说完，她不再停留，走进了黑暗的廊道。
江凛站在井边，看着她的身影消失，久久没有动。
夜风吹起他衬衫的衣角。他低头，看向那口被青石板封死的老井。月光下，井口的砖头上，似乎有什么痕迹——是水渍？还是……
他蹲下身，用手指抹了一下砖头的边缘。
指尖沾上了一层淡淡的、灰黑色的粉末，带着一股若有若无的腥气。
江凛的瞳孔微微一缩。
那是香灰。
而且，是刚刚洒上去不久的香灰。
他站起身，望向张颜离开的方向，眼神深不见底。
这个刚回来的瞎眼女孩，恐怕远没有看上去那么简单。
而三十年前那桩被定性为“意外”的溺水案，似乎也隐藏着不为人知的秘密。
夜还很长。
但有些事，已经开始不一样了。