周六的早晨，阳光比平时来得更慷慨些，透过窗帘缝隙洒进房间，在地板上铺开一片明亮的暖金色。
杨博文醒来时，身边已经空了。
他迷迷糊糊地坐起来，揉了揉眼睛，看向身旁。左奇函那侧的被子已经叠得整整齐齐，床单平整得没有一丝褶皱，仿佛昨晚根本没人睡过。
只有枕头上一个浅浅的凹陷，证明左奇函确实在这里躺过。
杨博文看了眼床头的闹钟，八点半。对于周末来说，不算太早，但左奇函已经起床了——这人到底几点醒的？
他打着哈欠下床，赤脚走到窗边，撩开窗帘一角。
后院，左奇函站在那棵老槐树下，背对着窗户，正在打电话。他穿着简单的黑色运动服，身形挺拔，晨光给他镀了一层淡淡的金边。即使隔着一层楼的距离，杨博文也能感觉到那种生人勿近的气场。
六个保镖分散在院子各处，有的站在花园边缘，有的在车库旁，看似随意，但位置恰好能覆盖整个后院的视野，没有任何死角。他们像沉默的雕塑，一动不动，只有偶尔转动的眼珠证明他们是活的。
杨博文趴在窗台上看了会儿，然后转身去洗漱。
等他下楼时，左奇函已经打完电话，正坐在餐桌旁看报纸——纸质报纸，在这个时代已经很少见了。左母在厨房忙活，左父坐在沙发上看新闻。
“博文醒了？快来吃早餐。”左母端着煎蛋出来，看见杨博文，眼睛笑成月牙，“奇函，别看了，先吃饭。”
左奇函放下报纸，折好放在一旁，动作很规整。
早餐是典型的中式：白粥，煎蛋，小菜，还有热腾腾的包子。左母不停地给两人夹菜，尤其对左奇函，恨不得把他碗堆成小山。
“妈，够了。”左奇函终于开口，声音平淡，但左母立刻停手，有点讪讪地笑：“多吃点，你看你瘦的……”
杨博文低头喝粥，眼角的余光却一直偷偷瞄左奇函。
左奇函吃饭的样子很“标准”：背挺得很直，碗端得很稳，咀嚼时几乎没有声音，速度均匀，不快不慢。和他记忆里那个会抢他碗里肉、会吃得满嘴油、会偷偷把不喜欢的青菜拨到他碗里的左千哥哥，判若两人。
“对了，”左母忽然想起什么，笑着说，“下周六是陈阿姨家孙子的满月酒，请了我们全家。奇函刚回来，正好带你去见见人，陈阿姨你还记得吗？小时候可喜欢抱你了……”
左奇函夹菜的手顿了一下，然后继续，声音没什么起伏：“记得。”
“记得就好，”左母很高兴，“那到时候我们一起去，博文也去，好久没见陈阿姨了，她还念叨你呢。”
杨博文乖乖点头：“好。”
左奇函没说话，只是安静地喝完最后一口粥，放下碗：“我吃好了。”
“这么快？再吃点包子……”
“饱了。”左奇函站起身，“我出去一趟。”
“去哪？”左父从新闻里抬起头。
“处理点事。”左奇函没细说，走到玄关换鞋。
杨博文看着他挺拔的背影，忽然放下筷子：“我、我也去！”
左奇函回头看他，眉头几不可察地皱了一下：“我去办事。”
“我可以自己待着，不打扰你！”杨博文连忙说，眼睛亮晶晶的，“我作业做完了，在家也没事……”
左母看看儿子，又看看左奇函，试探着说：“要不……让博文跟你去？他周末在家也无聊，出去转转也好。”
左奇函沉默了几秒，最后点了下头：“去换衣服。”
“马上！”杨博文立刻窜上楼，不到五分钟就换好衣服冲下来，头发都跑乱了。
左奇函看了他一眼，抬手把他翘起来的头发按下去：“走吧。”
车上，杨博文坐在左奇函旁边，心情有点雀跃。这是他第一次跟左奇函单独出门——如果不算每天上下学接送的话。
“左千哥哥，我们去哪？”他忍不住问。
“公司。”左奇函言简意赅。
“你的公司？”
“嗯。”
杨博文还想问是什么公司，但看左奇函已经闭上眼睛假寐，只好把话咽回去，转头看窗外。
车在一栋写字楼前停下。楼很高，玻璃幕墙反射着阳光，看起来很气派。杨博文跟着左奇函下车，六个保镖也下车，两个跟在身后，四个散开，隐入周围的人群。
“左少。”前台是个穿着职业装的年轻女人，看见左奇函立刻站起来，恭敬地鞠躬。
左奇函点了下头，径直走向专用电梯。杨博文连忙跟上，好奇地打量四周。大厅很宽敞，人来人往，但都很安静，每个人看起来都很忙，走路带风。
电梯直达顶层。门开，外面是一个开放式办公区，几个穿着西装的人正在忙碌，看见左奇函，都停下手里的事，恭敬地打招呼：“左少。”
左奇函脚步没停，走向最里面的办公室。杨博文跟在他身后，能感觉到那些投来的目光——好奇的，探究的，惊讶的。他低下头，盯着左奇函的鞋跟。
办公室很大，一整面落地窗，可以俯瞰半个城市。装修是极简的黑白灰，冷硬，整洁，没有多余的装饰，和左奇函这个人一样。
“你自己玩。”左奇函走到巨大的办公桌后坐下，打开电脑，“那边有书，有平板，想吃什么喝什么跟林秘书说。”
话音刚落，一个三十岁左右的男人敲门进来，戴着金丝眼镜，手里拿着文件夹：“左少，这几份文件需要您签字。还有，下午两点和天盛的会议，李总那边问您能不能提前到一点半？”
左奇函接过文件，快速浏览，签字：“可以。另外，把上季度的财报整理一份给我，下班前要。”
“是。”林秘书接过签好的文件，目光在杨博文身上停留了一瞬，很快移开，退了出去。
杨博文在沙发上坐下，有点无措。办公室里很安静，只有左奇函敲键盘和翻文件的声音。他环顾四周，书架上的书都是经济、金融、管理类的，厚得像砖头。茶几上摆着几本杂志，也是财经类的。
他拿出手机，想玩会儿游戏，又觉得不合适，最后只好从书架上抽了本书——《宏观经济学原理》，翻开，看了两页就开始眼皮打架。
不知过了多久，他迷迷糊糊地快睡着时，办公室门被敲响了。
“进。”左奇函头也没抬。
门开了，进来的是一个看起来五十多岁的男人，穿着中式唐装，手里拿着个紫檀木盒子，脸上带着笑，但眼神很锐利。
“左少，没打扰吧？”男人声音洪亮，带着点口音。
左奇函这才抬起头，看见来人，放下手中的笔，站起身：“陈叔，请坐。”
“不坐了不坐了，就是来给你送个东西。”陈叔笑着摆手，目光落在沙发上的杨博文身上，顿了一下，“这位是？”
左奇函看向杨博文，杨博文赶紧站起来，有点紧张。
“我弟弟，杨博文。”左奇函说，语气自然，然后转向杨博文，“博文，叫陈叔。”
“陈叔好。”杨博文乖乖叫人。
“杨博文……”陈叔念了一遍这个名字，忽然想起什么，眼睛一亮，“哦！老杨家的孩子！都长这么大了！上次见你，你才这么高——”他比划了一个高度，笑得更开了，“时间过得真快啊！”
杨博文有点不好意思地笑笑。
陈叔又看向左奇函，笑容里多了点别的意味：“奇函啊，你这刚回来，就忙着带弟弟来公司，真是个好哥哥。”
左奇函没接话，只是问：“陈叔特意过来，是有什么事？”
“瞧我这记性，差点忘了正事。”陈叔把紫檀木盒子放在办公桌上，打开，里面是两块玉佩，用红绳系着，玉质温润，一看就不是凡品，“这是你爸妈当年在我这儿定做的，说是一块给你，一块给博文。后来你……出了事，这玉佩就一直在我这儿放着。现在你回来了，正好物归原主。”
左奇函看着那两块玉佩，没动。
杨博文也愣住了，看着盒子里那两块几乎一模一样的玉佩，心里忽然有种奇怪的感觉。
“这玉佩……”左奇函开口，声音很平，“有什么说法吗？”
陈叔笑了，看看左奇函，又看看杨博文，意味深长地说：“你爸妈没跟你说？这是当年你们俩满月的时候，两家一起定做的，用的是同一块玉料。一块刻了‘奇函’，一块刻了‘博文’，合起来是‘奇文’，取‘奇文共赏’的意思。这可不是普通的玉佩，这是——”
他顿了顿，压低声音，但办公室里很安静，杨博文还是听清了：
“这是定亲信物。”
空气瞬间凝固了。
杨博文睁大眼睛，看着那两块玉佩，又看看左奇函，脑子“嗡”的一声。
定、定亲信物？！
左奇函的表情没什么变化，但杨博文注意到，他垂在身侧的手指，几不可察地蜷缩了一下。
“陈叔，”左奇函开口，声音依旧平稳，“这种玩笑不好开。”
“哎，这怎么是玩笑？”陈叔正色道，“当年你爸和杨叔，那是过命的交情，两家夫人又同时怀孕，就说好了，如果是一儿一女，就结为亲家。如果是两个儿子，就结为兄弟。结果生下来，都是儿子，但感情好啊，就想着，亲家做不成，那就定个娃娃亲，等长大了，看你们自己的意思。”
他拿起其中一块玉佩，递给左奇函：“这是你的，刻着‘博文’。”
又拿起另一块，递给杨博文：“这是博文的，刻着‘奇函’。”
杨博文愣愣地接过，玉佩触手温润，上面果然刻着两个小字：奇函。字体古朴，是篆书。
“这玉佩，是一对。”陈叔继续说，“用的是上好的和田玉，同一块料子，一分为二。你俩从小戴着，能保平安，长大了……要是彼此有意，那这玉佩就是信物。要是没那意思，就当个念想，毕竟是你们父母的一片心意。”
他看看左奇函，又看看杨博文，笑了：“不过我看啊，你俩有缘。奇函丢了十五年，都能找回来，这不是缘分是什么？而且一回来就这么护着弟弟，走到哪儿带到哪儿……”
左奇函打断他：“陈叔，我们还有事。”
陈叔愣了一下，随即了然地点头：“好好好，我懂，我懂。年轻人脸皮薄，不说了不说了。玉佩送到，我就先走了，你们忙，你们忙。”
他说着，拍了拍左奇函的肩膀，又朝杨博文笑了笑，转身走了。
办公室门关上，房间里重新陷入死寂。
杨博文握着那块刻着“奇函”的玉佩，手心在冒汗。他偷偷看向左奇函，左奇函也拿着那块刻着“博文”的玉佩，目光落在上面，看不清情绪。
“左、左千哥哥……”杨博文小声开口，声音都有点抖，“这个……我、我不知道……”
“嗯。”左奇函应了一声，把玉佩放进盒子，合上盖子，“收着吧。”
他的反应太平静了，平静得让杨博文心里更慌。
“那……那娃娃亲的事……”杨博文的声音越来越小。
“老一辈的玩笑话，不用当真。”左奇函说，声音没什么起伏，像在陈述一个事实，“玉佩你喜欢就戴着，不喜欢就收起来。”
杨博文张了张嘴，想说什么，但看着左奇函那张没什么表情的脸，又把话咽了回去。
他心里有点闷，像堵了团棉花。
左奇函重新坐回办公椅，打开电脑，目光落在屏幕上，但手指在键盘上悬停了几秒，才落下去。
“我让林秘书带你去休息室。”他说，按下内线电话，“林秘书，来一下。”
很快，林秘书敲门进来。
“带他去休息室，准备点吃的。”左奇函说，没看杨博文。
“是。”林秘书恭敬地点头，然后看向杨博文，做了个“请”的手势，“杨少爷，这边请。”
杨博文看了左奇函一眼，左奇函已经低下头看文件，侧脸线条冷硬，没有要跟他说话的意思。
他抿了抿唇，跟着林秘书走出办公室。
门在身后关上，隔绝了里面那个人的身影。
杨博文握紧了手里的玉佩，玉的温润透过皮肤传来，但他却觉得，那块玉有点烫手。
休息室里，林秘书给他准备了果汁和点心，还贴心地问他想不想看电影或者打游戏。杨博文摇摇头，说了声谢谢，就坐在沙发上发呆。
手里的玉佩在阳光下泛着温润的光泽，“奇函”两个字清晰可见。
娃娃亲。
这三个字在脑海里盘旋，挥之不去。
他想起小时候，大人们总开玩笑，说他长得秀气，像小姑娘，以后给左千哥哥当媳妇好了。那时候他不懂，还傻乎乎地问“媳妇是什么”，大人们就笑得更欢了。
后来左奇函丢了，再没人开这种玩笑。他也渐渐忘了这件事。
可现在，这枚玉佩，还有陈叔的话，像一把钥匙，打开了某个尘封的记忆盒子。
原来不是玩笑。
至少，不完全是。
杨博文把玉佩举到眼前，透过阳光看。玉质纯净，几乎没有杂质，雕刻的纹路也很精致。他摩挲着上面的字，指尖传来细微的凹凸感。
左奇函的那块，刻着“博文”。
他也会这样摩挲这两个字吗？
杨博文脸有点热，赶紧放下玉佩，端起果汁喝了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，才让脸上的热度降下去一点。
他在休息室里坐了一下午，看了一会儿书，玩了一会儿手机，但总心不在焉。中间林秘书进来过两次，问他需不需要什么，他都摇头。
傍晚，左奇函终于忙完，来接他回家。
车上，两人都没说话。左奇函闭目养神，杨博文看着窗外，手里攥着那块玉佩，攥得手心都是汗。
回到家，左母已经准备好晚饭。吃饭时，左母问起今天去公司怎么样，杨博文含糊地说还好，左奇函则一句话带过。
“对了，”左母忽然想起什么，笑着说，“今天陈叔给我打电话了，说玉佩送到了。你们看到了吧？那可是好东西，当年我和你杨阿姨一起挑的料子……”
左奇函夹菜的手顿了一下，没说话。
杨博文埋头吃饭，耳朵有点红。
“说起来，”左父也开口，语气带着感慨，“当年定这娃娃亲，也就是个玩笑，谁知道后来……唉，不过现在奇函回来了，这玉佩也算是个念想，你们好好收着，别弄丢了。”
“嗯。”左奇函应了一声。
杨博文小声说：“知道了，爸。”
晚饭后，左奇函又去了书房。杨博文洗了澡回到房间，坐在床上，看着手里的玉佩发呆。
门被推开，左奇函走进来。他已经洗过澡，穿着睡衣，头发还湿着，水珠顺着发梢滴落，没入领口。
他走到床边，看见杨博文手里的玉佩，目光停顿了一下。
“还没收起来？”他问，声音没什么起伏。
杨博文像是被烫到一样，赶紧把玉佩塞到枕头底下：“马、马上就收……”
左奇函没说话，擦着头发，走到窗边。窗外月色很好，洒在后院，一片清辉。
杨博文偷偷看他。月光勾勒出他挺拔的侧影，水珠顺着脖颈滑下，消失在衣领深处。那块刻着“博文”的玉佩，不知道被他收在哪里了，是戴着了，还是收起来了？
“左千哥哥，”杨博文小声开口，“你那块玉佩……你戴吗？”
左奇函擦头发的动作停了一下，然后继续，声音很淡：“不戴。”
“……哦。”
杨博文低下头，心里那点说不清道不明的期待，像被针戳破的气球，一下子瘪了。
也是，左奇函怎么会戴这种东西。他看起来就不是会戴玉佩的人。
“戴着不方便。”左奇函忽然又补充了一句，语气依旧平淡，“容易磕碰。”
杨博文愣了一下，抬头看他。
左奇函已经擦干头发，走到床边，掀开被子躺下：“睡了。”
“哦……好。”杨博文赶紧也躺下，关灯。
黑暗中，两人都没说话。
杨博文侧躺着，面对左奇函的方向。月光从窗帘缝隙漏进来，刚好落在左奇函脸上，照亮了他闭着的眼睛，挺直的鼻梁，和抿着的嘴唇。
他真好看。杨博文想，比小时候还要好看，是那种带着距离感的好看，像高岭上的雪，好看，但碰不到。
枕头下的玉佩硌得他有点不舒服，但他没动。
不知过了多久，就在杨博文快睡着时，他听见左奇函很轻的声音，在黑暗里响起：
“玉佩，收好。”
“别弄丢了。”
杨博文迷迷糊糊地“嗯”了一声，然后彻底陷入睡眠。
左奇函在黑暗中睁开眼睛，看向杨博文的方向。少年已经睡着了，呼吸均匀绵长，一只手无意识地搭在枕头边，手指微微蜷着。
他看了很久，然后很轻地翻了个身，面对天花板。
手伸到枕头下，摸出那块刻着“博文”的玉佩。玉质温润，在月光下泛着淡淡的光泽。他摩挲着上面的字，指尖传来细微的凹凸感。
“博文”。
两个字，像某种烙印，烫在心底最深处。
他闭上眼，把玉佩握在掌心，收紧。
窗外，月色如水。
屋内，少年熟睡，另一个少年握着玉佩，一夜无眠。
（第五章 完）