林深盯着恢复如常的桌面，指尖用力按着鼠标，方才那两行冰冷的文字带来的心悸，还牢牢压在心头。
他强迫自己移开目光，不再去想那段匪夷所思的提示，转而重新审视这间再熟悉不过的宿舍。
四张床铺，三张空荡荡地堆着闲置的被褥，床单平整得没有一丝褶皱，连灰尘都不曾落下半点，也有可能是他没看见。
他下意识走到室友的桌前，伸手拂过桌面，指尖干净得反常——往常即便没人，几天下来也会积上一层薄灰，可此刻，整个房间干净得过分，像是被人精心擦拭过，又像是……时间从未在这里流淌过。
窗外的灰雾依旧浓稠，那片死寂的、没有光源的光透过窗帘缝隙，在地板上投下斑驳的光影，诡异的是，那光影自始至终没有移动过分毫。
林深心里一沉，快步走到窗边，再次用力去拉动窗户。
木质的窗沿硌得掌心发疼，窗框却纹丝不动，被锁死了，至少还有个弹性变形，这像是一种近乎凝固的阻力，仿佛窗外不是空气，而是一整块无法撼动的实体。
他放弃了开窗的尝试，转身看向房门。
方才打开门时看到的走廊，还停留在记忆里，没有灯光，没有声响，只有和窗外一样的灰雾弥漫，寂静得能听见自己的心跳声。
他缓步走到门前，握住冰凉的门把手，轻轻转动，再次拉开一条缝隙。
走廊依旧是老样子，两侧宿舍门紧闭，地面的瓷砖泛着灰冷的光，尽头被浓雾彻底吞噬，听不到任何脚步声、说话声，甚至连风吹过的声音都没有。
整个宿舍楼，仿佛只剩下他这一个活物，而且可能过不了多久就会成为死物。
林深缓缓关上房门，背靠着门板缓缓蹲下。
他拿出手机，没有信号，一格信号都没有，Wi-Fi列表里空空荡荡，连平日里熟悉的校园热点都消失不见。
时间显示停留在凌晨三点二十八分，过了好久，依旧如此，无论他怎么刷新，怎么锁屏重启，数字都不再跳动，彻底定格在了这一刻。
电脑上的时间也是如此，与手机分秒不差，静止不动。
他终于意识到，这片突如其来的灰雾，带走的不只是外面的世界，还有这间房间里的时间，时间不流动了。
可能没有了昼夜交替，没有了时间流逝，没有声音，没有外界的一切联系，他被彻底困在了这间四四方方的宿舍里，成了一座与世隔绝的孤岛。
肚子传来隐隐的饥饿感，林深看向桌角，那里放着昨晚剩下的面包和半杯水。
他拿起面包，包装完好，触感却有些奇怪，没有常温食物的温润，反而带着一种微凉的僵硬，咬下一口，口感干涩难咽，完全失去了原本的松软。
他在房间里来回踱步，试图理清思绪。被困诡异空间的恐慌、对未知的恐惧，种种情绪交织在一起，让他太阳穴突突直跳。
他用力揉了揉脸，强迫自己冷静下来——恐慌解决不了任何问题，现在唯一能做的，就是在这间静止的房间里，找到一切异常的根源。
林深重新坐回电脑前，不再纠结消失的论文，而是开始翻看电脑里所有的本地文件、历史记录，看看是否除了那个写满SOS的文档，还有没有其他有用的信息。
他在网上搜寻，想知道是否有人和他一样，遇到了这种状况，尽管已经没有了网络，他还是想试试。
不出意外，屏幕上的鼠标一直转圈，什么都没能查出来。
电脑的运行速度依旧缓慢，散热风扇发出微弱的嗡鸣，这是房间里唯一的声响。
他翻遍了所有角落，除了凌晨那次莫名的系统重启，没有任何病毒入侵、程序报错的痕迹，所有设置都正常。
就在他翻到电脑相册时，手指突然顿住。
相册里存着他平日里拍的校园风景(几乎都是为了赚学分而拍的)、课程笔记(这个是他自己要拍的，没它可能毕不了业)，还有几天前拍摄的宿舍照片(导员检查宿舍卫生时拍的，还以为可以得一个流动红旗，结果拍到了一个违规电器，当场懵逼了)。可当他点开那张宿舍全景图时，浑身的血液仿佛瞬间凉了半截。
照片里，他的书桌旁，窗帘拉得严实，窗外是正常的夜色，而此刻，他抬头看向窗帘，竟与照片里窗帘的边缘完美重合。
怎么会？窗帘都已经动过了，怎么可能还是电脑上照片中的样子？
更诡异的是，照片里桌上的水杯，摆放的角度、剩余的水量，和现在眼前的杯子，一模一样。
林深猛地抬头，环顾整个房间。
床铺、书桌、椅子、墙上的海报、地上的插座，所有物品的位置，都和照片里分毫不差。
时间静止，物品不变，连他自己的动作，都像是在重复着某个固定的轨迹。
他站起身，走到墙边，伸手触摸冰冷的墙壁。墙面平整，没有裂缝，没有异常，可指尖传来的凉意，却透着一股说不出的诡异。
他试着敲击墙面，传来的声音沉闷厚重，不像是普通的宿舍墙体，更像是隔绝着两个完全不同的空间。
忽然，一阵极其轻微、近乎幻觉的声响，从门外传来。
那声音与脚步声有所区别，更不像说话声，类似一种细碎的、像是布料摩擦的窸窣声，隔着门板，若有若无，转瞬即逝。
林深瞬间屏住呼吸，全身的肌肉紧绷起来。
他缓缓靠近房门，竖起耳朵，不敢发出半点声响。
走廊里依旧死寂，方才的声音像是他的错觉，可那一瞬间的触感无比真实。
这里除了他，还有别的东西存在？
是人是鬼？
看如今这个样子，多半是鬼了。
他握紧了门把手，心里做着激烈的挣扎，打开门，或许能找到线索，却也可能直面未知的危险；不打开门，就只能永远困在这间静止的房间里，坐以待毙。
灰雾还在窗外无声地弥漫，房间里的时间依旧停滞，电脑屏幕的光映着他紧绷的侧脸，林深深吸一口气，眼神渐渐变得坚定。
他不能一直坐在这里被动等待。
他慢慢转动门把手，再次将房门拉开一条缝隙，目光紧紧盯着浓雾弥漫的走廊，心脏在胸腔里剧烈跳动，等待着下一丝异动的出现。
而此刻，他没有注意到，桌角那半杯水，液面微微晃动了一下，又迅速恢复了平静，仿佛从未有过任何波澜。