简以遥做梦也不会想到，自己人生中第一次进警局，第一次上社会新闻，不是因为情节需要，也不是因为演戏，而是因为现实生活中的“盗窃”。
此时的她正坐在警局走廊的长椅上，身上演戏的服装还没来得及换下来。那是一件洗得有点发白的粗布旗袍，袖口上还沾着她刚才挣扎时不小心蹭上的灰。
还有那被发型师精心打理过的民国手推波浪卷，这会儿已经散了一半，狼狈地落在她的肩头。
而在走廊的另一头，她的经纪人王姐正在打电话，即便她的声音压得很低，但那种气急败坏的调子依然穿透力极强。
“对，对……我也不知道她怎么就这么不懂事！李总那边我已经赔过不是了……不过请您放心，我一定好好管教……”
简以遥咬着下嘴唇默默地低下了头，眼睛直勾勾地盯着自己的指尖。
“管教”。
这两个字如雷贯耳，直直地打进她的心底，听起来就好像她是一只不听话的宠物，即将要被主人管教一番。
其实，事情的经过很简单。
王姐跟她说有个“试镜”，就把她推进了一辆黑色的商务车。当车门打开时，她就看见了那个上次饭局里对她动手动脚的中年男人。一看见简以遥他就笑眯眯地拍着旁边的座位，说：“小简啊，来，坐这儿”。
她二话不说，立马转身下车，头也不回地逃离了现场。
接着第二天，她就接到了警局的电话。那位所谓的“李总”报警说，他放在酒店房间里的一块价值不菲的手表不见了，而当晚进出过他房间的外人，只有简以遥一个。
天底下还有比这更荒唐的事吗？
有。
因为那块表真的就出现在她包包里。
然而她并不知道这块价值高昂的手表是怎么进到她包里的，难不成它自己长腿了？
可即便如此，她知道，自己无论如何也说不清了。
思绪回到现在，就在这时候走廊的尽头传来了脚步声。简以遥下意识抬头——
然后整个人僵住了。
那张脸她认识。
全国的观众都认识——
时晨星。三金影帝，出道十五年零绯闻的娱乐圈神话。
他就这样穿着一件黑色的风衣，从走廊的尽头逆着光向她走来。他的身边还跟着一个戴眼镜的男人，看样子好像正低声向他汇报着什么。
他……怎么会在这里？
简以遥不由自主地往角落里缩了缩，恨不得把自己嵌进墙壁里。
她心里清楚，自己现在的样子有多狼狈。一身普通的民国戏服，头发还乱得像鸡窝，甚至还要等着被当成小偷审问。
为什么偏偏是这个时候，偏偏就遇见他！
时晨星那目光淡漠、疏离的目光扫过来，在她的方向停留了不到一秒，就这样从她面前走了过去。
简以遥松了一口气。
还好，他不认识她。十八线小糊咖的好处就在这里，那就是谁都不认识你。
然而还没等她这口气松完，走在时晨星身后的那个眼镜男突然停下了脚步。
他回头看向简以遥，目光从她的脸移到她身上的戏服，再移到她坐在警局长椅上的模样，似乎确认了什么。
“简以遥？”他开口，语气中带着一种奇怪的笃定。
简以遥一愣：“……你认识我？”
眼镜男没有回答她的问题，而是低下头在手机里翻找起来。不一会儿，他划出一张照片，把手机屏幕转向简以遥。
“这个试镜，你没通过，对吧？”
简以遥再次愣住了。
手机里显示的是一张试镜名单表，上面排在第一位的名字就是她。这个角色是民国悬疑电影《默然无声》的女三号，一个被冤枉的哑女。她为了这个角色准备了整整半个月，在试镜的时候就连导演都红了眼眶。
但最终，角色却给了另外一个人。
一个带资进组、连台词都背不利索的花瓶。
“你怎么会有这个？”简以遥吃惊地问。
眼镜男还是没有回答，转头看向前面不远处的时晨星，用一种汇报工作的语气说道：“时老师，找到她了。”
顿时，时晨星停下了脚步。
他转过身，这一次，目光在简以遥身上停留的时间明显比刚才更久一些。
他看着她那散乱的波浪卷发，看着她那蹭着灰的旗袍袖口，看着她坐在长椅上狼狈不堪的模样，眉头微微皱起，似乎对这张考卷的答案不是很满意。
简以遥被他看得头皮发麻。
“你……找我干什么？”她的心里充满了疑惑。
和眼镜男一样，时晨星也没有直接给她答案。他只是偏过头，低声对眼镜男说了些什么。只怪那声音太轻，简以遥听不清楚。
但她有注意到，眼镜男在听完那句低语之后，表情明显变得有些惊讶。
“你确定？”眼镜男问。
时晨星没有回应，只是冷淡地瞥了对方一眼，然后转身朝门口走去。然而在走了两步之后，他突然又顿住，侧过头朝简以遥的方向看过来。
“把她也带上。”时晨星的语气令人不容置疑。
半个小时后，简以遥就稀里糊涂地坐在了时晨星工作室的会客室里。
会客室的门是玻璃的，外面偶尔有人经过，但听不见里面的声音。简以遥的手边放着一杯咖啡，已经凉透了，但她始终没碰过一口。
“你跟李宗平的纠纷，我们可以帮你解决。”
眼镜男——自称江枫，是时晨星的经纪人。他用一种公事公办的语气说道，紧接着将一份文件推到简以遥面前，封面上方方正正地印着“合作协议”几个大字。
“作为交换，我们希望你签下这份协议。”
简以遥低下头翻开文件，眼睛仔细地扫过一行又一行的文字。
紧接着，她的目光突然停滞了。
三个月……名义情侣……同居住所……配合营业……
协议中所有的条款都是围绕这些内容展开的，像是经过了精密的计算，精确到每一句话每一个字。协议的末尾甚至都已经盖好了时晨星工作室的印章，只剩她签名的那一栏还空着。
简以遥沉默了片刻，缓缓抬起头，看向对面的男人。
此刻的时晨星就坐在她的正对面，姿态闲适却疏离，虽然只是隔着一张桌子，却像是隔了一整条银河。
“为什么是我？”她扑闪着一双大眼睛，吃惊地问。
以时晨星的身价和影响力，想找什么样的女人来扮演这个角色还能找不到？一线花旦、当红小花，随便哪一个都比她这个十八线小糊咖更适合。
时晨星看着她，那目光和之前在警局走廊里一样淡漠，像是在评估一件物品的价值。
接着他开口了，声音不高，语气中没什么情绪，就好像是这件事和他根本没什么关系一样。
“因为我需要一个人，一个不太聪明，但足够听话的人。”
简以遥愣了一下。
“我看起来像是听话的人吗？”
“不像。”时晨星端起自己面前的咖啡，抿了一口，语气不紧不慢，“但你也没有别的选择。你的经纪人打算把你卖给李宗平，你的公司也不会保你。那块手表到底是不是你拿的，没人会在意。从今天开始，你就是那个‘偷东西的十八线’。”
简以遥颤抖的手微微攥紧。
天知道她有多想反驳，可她知道，他说的每一个字都是真的。
“我可以帮你解决所有的这些问题。”时晨星的声音依然很平静，像是在陈述一个客观事实，而不是在给她做选择，“条件是，签了这份合约。三个月里，一切听我的安排。”
简以遥忽然笑了。
她是被气笑的。胸口烧着一团火，却不知道该往哪儿烧。她拿起桌上的笔，翻到签名页，几乎没有犹豫就写下了自己的名字。
“好，不过你可别后悔。”
时晨星挑了挑眉，这几个字从一个十八线糊咖嘴里说出来，多多少少有点不知天高地厚了。
简以遥签完名，把文件推到桌子中间，径直站起了身。
“门在哪？”她左右看了一下，最终开口问道。
江枫刚要说话，时晨星抬了抬手，示意他沉默。他站起来的动作比简以遥慢了半拍，但他身高上的优势，一瞬间将两人之间的气势差拉到了极致。
“住的地方已经安排好了。”他说，“明晚之前搬过来。”
简以遥顿了顿：“搬到你那里？”
“合约上写得很清楚。”时晨星说着，转身朝门口走去，风衣下摆划出一道冷淡的弧度，“既然是同居条款，总不能骗全国的观众吧。”
会客室的门在他身后合上，发出轻微的咔嗒声。
简以遥收回跟随着他背影的视线，转而低头看向桌上那份被翻开的合约书，视线落在最后一行字上——
“违约责任：违约方须赔偿守约方壹仟万元整。”
直到这一刻，她终于才后知后觉地意识到，自己刚才签下的，究竟是一份什么样的不平等契约。
而那个男人刚才所说的，那些关于“听话”的定义，大概远不止她想象的那个范围。