西城镇的一天，是从杨仙儿的祈祷声中开始的。
天还没亮，海面上还罩着一层灰蒙蒙的雾气，教堂塔顶的灯就亮了。
那盏灯很旧了，铜质的灯台被擦得锃亮，火光透过薄薄的窗纸，在清晨的暗色里晕开一团暖黄。
镇上的渔民们习惯了这盏灯。他们出海的时候，回头看一眼，只要那灯还亮着，心里就踏实。
“仙儿起了，”他们会这样说。
然后，杨仙儿会出现在教堂门口。
她不施粉黛，不戴首饰。海风吹过来，袍角轻轻飘动，她站在石阶上，像是从画里走出来的人。
“赵叔，今天风大，别走太远。”
“陈婶，您的腰还疼吗？待会儿我过去给您看看。”
“小石头，又逃学？信不信我告诉你娘？”
她的声音不大，但很清晰，带着一种让人安静的力量。
镇上的人都说，仙儿说话的时候，连海鸟都不叫了。
不是不叫，是不忍心叫。
杨仙儿在西城镇，就是这样的存在。
她不是什么大人物。
她会一件事——祈祷。
为出海的人祈祷平安，为生病的人祈祷康复，为死去的人祈祷安息。
镇上的人信她。不是信神，是信她。
因为她是杨仙儿。
因为她是那个在暴风雨的夜里，跪在教堂里一整夜，为每一艘未归的渔船祈祷到天亮的人。
因为她是那个在瘟疫蔓延的时候，走遍每一户人家，用圣光术为每一个病人减轻痛苦的人。
因为她是那个在有人去世的时候，握着死者的手，轻声念诵祷词，直到最后一缕呼吸消散的人。
她做这些事的时候，脸上总是带着一种平静的微笑。那笑容不张扬，不热烈，像月光，像潮水，像海面上轻轻荡开的涟漪。
镇上的人觉得，那就是祭祀该有的样子。
神圣、安详、不染尘埃。
没有人知道，杨仙儿也有不平静的时候。
西城的黄昏总是来得迟。
海风从码头那边吹过来，咸腥的，湿漉漉的，带着远方的消息。街道上的青石板被日头晒了一整天，此刻正一点一点地凉下去。
渔夫们收了网，三三两两地往家走，偶尔低声说几句闲话，笑声也是淡淡的。
教堂在镇子东面，不高，但很白。
那种白不是粉刷出来的，是海风年复一年吹出来的，带着盐的涩意，阳光照上去的时候，会晃得人睁不开眼。
院子里种着两棵梧桐树和各样子的鲜花，叶子被风吹得沙沙响，像是在低声念着什么经文。
仙儿推开门的时候，所有人都停下了手里的动作。
她今天穿着一件月白色的长袍，腰间系着一条银灰色的带子，很素净，没有任何多余的装饰。
她的头发是黑色的，用一根木簪子绾着，露出修长的颈子和一双澄澈得近乎透明的眼睛。
教堂里很安静。
这种安静不是因为她在才有的，但她在的时候，安静会变得不一样。像是整个空间都屏住了呼吸，连烛火都停止了摇曳，生怕惊扰了什么。
大堂里原本各忙各的，祈祷室内实习祭司给伤员念诵着治疗咒语，中药房里老大夫在问诊、小童子在煎药，观察间中小姑娘们看护着伤员。
此刻，所有的手都停了下来。所有的笑容，都朝着一个方向。无论是男人还是女人。
仙儿知道，但她一向很了解自己的身份。她既不应该有自己的欢乐，也不能有自己的悲伤。她的生命是属于大家的。
她微笑着说“我爱你们。”
声音很轻，像羽毛落在水面上，没有激起一点涟漪，却让整个教堂都温暖了几分。
她目光扫过教堂里的每一个人。她的目光很温柔，温柔得像月光，但又有一种说不出的庄重，让人不敢有丝毫亵渎的心思。
她穿过教堂，脚步很稳，每一步都像是踩着某种节奏，一种只有她自己才听得见的节奏。长袍的下摆轻轻拂过地面，没有发出一点声响。
所有人都目送她走进内室，门帘落下来，隔断了视线。
然后，教堂里才重新有了声音。
有人长长地呼出一口气，有人小声嘀咕了一句什么，还有人不自觉地整理了一下自己的衣襟。
这时候，过来帮忙的渔家小姑娘们也逐渐活跃了过来，露出笑脸。
她们都是贫穷的女孩子，却不想抛却青春的欢乐。于是她们卷起衣袖，露出嫩藕般的胳膊，去摘院子里的鲜花，要把青春和欢乐都插在鬓边。
只有仙儿，静静的向前走。
女孩子们看着她苗条的背影，悄声咬耳朵：“我们的祭司虽然是个大美人，可惜她的胸，平得像块门板一样。不然啊，全镇的男人都得疯了。”
说着，又痴痴地笑起来。就像是一群快乐的蝴蝶，在空中翩翩飞舞。
仙儿轻轻推开了门。
作为祭司她在内室有间小小的，温暖的，舒服的，专属于自己的屋子。
这里是她自己的小天地，没人敢打扰她。
她轻轻锁上门，慢慢的转过身子，坐在梳妆台前。
镜子里白皙美丽的脸上，突然泛起了阵红晕。
就在这一瞬间，她的人竟似完全变了。
她飞快地解开腰带，脱下那件月白色的长袍，里面的衣衫薄而轻便。
再接着她拔掉头上的簪子，让一头黑发长长的披散在肩上。
那双澄澈的眼睛里，忽然多了一些什么。像是湖水里忽然有了涟漪，像是月光下忽然有了花影。
镜子里的她调皮的眨了眨眼，忽又探手入怀，解下了一条很长的白绫。
——于是，那平板的胸膛，便奇迹般地，柔地地，骄傲地舒展开来。
她这才松了口气，又对着镜子，扮了个鬼脸。
铜镜里她。
还是那张脸，眉眼还是那样温柔，但嘴角已经微微翘起来了，带着一点点狡黠，一点点迫不及待，还有一点点——任谁看见都会心跳加速的妩媚。
然后她走到窗前，推开窗户。
海风迎面扑来，带着咸味，带着自由的气息。
她笑了。
那种笑容，教堂里的人从来没有见过。不是祭司的微笑，不是天使的悲悯，而是一个少女的，纯粹的，炽热的，像火焰一样燃烧的笑。
她撑住窗台，轻巧地翻了出去。
动作干脆利落，像一只燕子掠过水面，没有半点拖泥带水。
后山不高，但很陡。
从教堂后面上去，有一条小路，弯弯曲曲的，藏在杂草和灌木丛里，不仔细看根本发现不了。
这条路是仙儿自己走出来的，已经熟得闭着眼睛都不会摔跤。
她走得很快，几乎是跑的。
裙摆被荆棘勾住，她不在乎。枯枝刺着她纤美而秀气的脚底，她也不在乎。
她的长发在风里飞舞，像一面黑色的旗帜。
她的心跳得飞快。
不是因为爬山。
是因为山的那边，有一个人。
一个穿着破旧的法师服，却背着一把看起来很普通的剑，笑起来的时候嘴角歪歪的，眼睛亮得像是藏着星星的男孩。
他说他是出来修行的。
她信他说的每一句话，每一个字。
包括那些听起来荒唐的，不着边际的，像是“我会成为大陆最强的魔法师”这种话。
她说信的时候，眼睛比他说的时候还亮。
夕阳把半边天烧红了，海面上铺满了碎金，远处有几只海鸥在飞，叫声悠长而辽远。
她抹了把额头的汗，手心是热的，脸也是热的，整个人从里到外都是热的。
这种热是从心底烧上来的，烧了一整天了，从早上睁开眼睛的那一刻就开始烧，烧到现在，越烧越旺。
她加快了脚步。