第1章 1
在我们海港，姑娘求嫁心上人，要亲手修一盏雾灯。
灯亮那晚，便是订婚。
我等了沈明薇七年，终于等到她挂上了雾灯。
可我却听见了她朋友的打趣。
“你把这独一份的偏爱给了季骁，打算怎么跟孟怀川交代啊？”
“人家可是早把自己当成沈家的女婿了吧。”
沈明薇声音里满是吃定的从容。
“一盏灯而已，季骁那人常失眠，夜里得留点亮。”
“怀川耗了七年早没退路了，赶都赶不走，怎么可能舍得分。”
沈明薇替他拢好围巾，看到了我。
“别让大家难做。”
我低头看着手机里母亲发来的消息。
“港城裴家的婚期定了，你回来，雾灯已经给你点好了。”
我看着那盏不再属于我的灯，轻轻回了一个字。
“好。”
......
沈明薇追上来时，我已经走到码头尽头。
雾灯的光被潮气揉碎，她伸手扣住我的手腕。
“怀川，差不多就行了，季骁今天生日，你非要让他下不来台吗？”
我看着她搭在我腕上的手。
从前这只手替我抚平过西装的褶皱。
也在我生病时，带着微凉的温度探过我的额头。
现在她指缝里，还有季骁身上那股清冽的木质香。
我轻轻挣开，沈明薇皱眉。
“你现在走什么？所有人都看着，你这样像什么？”
我回头看了一眼，码头上还很热闹。
季骁站在那盏雾灯下，大拇指上套着的那枚沈家祖传的玉扳指，泛着温润却刺眼的光。
有人在催他许愿，也有人偷偷看我。
沈明薇顺着我的视线看过去，声音放低了一点。
“扳指明天就还你，灯也只是今晚借他放屋里。”
“他心思重缺乏安全感，你一个大男人，别在这种小事上跟他计较。。”
“怀川，你不是最懂事吗？”
我笑了一下。
“嗯，我懂事。”
她似乎松了口气，抬手想过来拉我。
“这就对了，回去坐着，晚点我们一起去吃夜宵。”
我后退半步，避开她的手。
沈明薇手停在半空，眉心微不可察地拧了拧。
“你又来了。”
她说这三个字时，像过去很多次一样。
每次季骁半夜旧伤发作，她把我丢在电影院，我问她什么时候回来。
她说，你又来了。
每次我生日，她临时改去陪季骁看展，我发照片给她看烧尽的蜡烛，问她今天到底算谁的生日。
她说，你又来了。
身后传来季骁低沉却柔和的声音。
“明薇，你快来，大家说要一起拍照。”
沈明薇回头应了一声。
再看向我时，眼底多了些不耐。
“怀川，我今晚真的没精力哄你，先回去坐着，等我忙完。”
她以为我答应了，转身往灯下走。
走了两步，又像想起什么，回头叮嘱。
“别走远，码头风大，你胃不好。”
若是以前，这句轻飘飘的关心，足够让我把不甘咽下去。
可今晚不行，风太大了。
把那一点舍不得也吹散了。
我拦了辆车回海港公寓。
那是我和沈明薇同居了三年的地方，也是我该收拾走的地方。
茶几上放着一只小的木雕灯座，是沈明薇当年练手时做坏的第一个雾灯底座。
上面歪歪扭扭刻着我的名字。
孟怀川。
我拿起来看了很久。
木头边缘已经被我摸得很光滑。
那年她手上全是木屑，笑着说。
“先拿这个凑合，等真的雾灯修好，我让全港城都知道你是我要嫁的人。”
我把木雕放进纸箱。
又想了想，拿出来，还是放回原处。
门锁响起时，我刚把证件装进包里。
沈明薇进门，风衣搭在手臂上，眉眼间带着酒意。
“出息了，喊你吃夜宵也不肯来，拉拉个脸给谁看呢？”
她走近，看见打开的行李箱，脸色沉下来。
“你又要闹哪出？”
我拉上拉链。
“我明天回港城老宅。”
沈明薇嗤笑。
“去找你妈告状？”
我没说话。
她走过来，按住箱子。
“为了季骁戴一晚扳指，你就要闹到这个地步？”
“不是一晚扳指。”
她盯着我，我抬头看她。
“是七年。”
沈明薇怔了一下，从口袋里拿出一个小盒子，扔到桌上。
“行，七年，那我补给你。”
“玉扳指我找了块更好的料子，明天找师傅给你打了做个扳指行吗？”
盒子滚到我脚边，我没有捡。
沈明薇的脸色彻底冷了，就在这时，她手机响了。
她接得很快。
“季骁，怎么了？”
电话那头不知道说了什么，沈明薇脸上肉眼可见浮现了担心的神色。
“别撑着，我马上过去。”
挂断后，她拿起风衣。
“季骁扳指卡住了，勒得手指红了一圈，我去看看。”
“怀川，你箱子别动，明天我回来陪你去弄新扳指。”
门关上的那一刻，我低头看向桌上的盒子。
盒盖没合紧。
里面是一枚临时替代的素玉料子，成色暗淡，边角有细微磕痕。
像随手从哪个抽屉里翻出来的。