第1章
为了让我在高考中脱颖而出，爸妈花重金买回了一个仿真“学霸伴读机器人”。
机器人进门的那天，我所有的爱好都被判了死刑。
爸爸嫌我玩手机是虚度光阴，妈妈觉得我连吃饭的时间都比不上机器人精准，
双胞胎弟弟更是冷嘲热讽：“你除了拖家里后腿，还会干什么？”
我忍无可忍，拔了机器人的充电线。
妈妈气急败坏地扯住我的头发，扇了我一个耳光：
“机器人是你榜样，你要是有它一半自律，我也不至于天天被老师请家长！”
“滚去‘封闭军事化校区’，学学怎么当一个学霸考生！”
我被强制押送上了那辆没有窗户的大巴车。
一年后，封闭结束的铃声敲响，爸妈带着弟弟来校门口接我。
他们挥着手大喊我的名字，我却像木桩一样站在烈日下一动不动。
校长推了推眼镜，冷漠地说：
“张太太，您得先扫描他脖子上的条形码。”
“输入密码，985号考生才会解除锁定模式。”
……
1
妈妈以为校长在开玩笑。
她笑着伸手来拉我。
我的身体纹丝不动，连呼吸的频率都没有变过。
爸爸皱了皱眉，掏出手机，对准我后颈那道黑色的条形码。
“滴！”
手机屏幕弹出一行字：985号考生已激活，随时待命。
我的背瞬间挺的很直，双手死死贴紧裤线。
两脚间距精确到十公分。
妈妈愣了两秒，随后伸手拉住我的胳膊。
“天天，走，妈带你回家。”
“晚上想吃什么？妈给你做。”
我平视前方，嘴唇张的刚好能让声音传出来：
“进食是浪费备考时间。”
“申请注射营养液。”
妈妈的手僵在我胳膊上。
爸爸尴尬地笑了一声，说这孩子怕是在学校待傻了。
弟弟张乐乐靠在车门边，笑出了声。
“还营养液呢，搁这儿演什么呢？”
“装得还挺像。”
他的笑传进我耳朵。
我立刻从口袋里掏出随身带的草稿纸，跪趴在水泥地上开始默写。
勾股定理和二倍角公式。
一行接一行，字迹方正得像印刷体。
妈妈蹲下来拉我，发现我的膝盖已经被磨出两块红印子。
我没有抬头。
爸爸站在旁边，表情从困惑变成了惊讶，又从惊讶变成了满意。
“你看看，这学校确实有两把刷子。”
“一年功夫，天天判若两人。”
妈妈犹豫了一下，也笑了。
“是挺有效果的。”
没有人问我膝盖疼不疼。
上车后，弟弟坐在副驾驶，把车载音响开到最大。
我双手突然捂住耳朵，上半身弯成九十度角。
“噪音干扰超过80分贝。”
“请求物理击晕以保持大脑专注。”
车厢里瞬间安静了。
弟弟转过头看我，嘴巴张着，合不上。
爸爸从后视镜里看了我一眼。
妈妈伸手来摸我的头。
我像被电击了一样弹开，后背直接撞在车门上。