“林晚”，真的好熟悉的名字。
像一首很久以前听过的歌，旋律还在脑子里绕，但歌词一句都想不起来。
不是在案卷里见过的名字，也不是哪个嫌疑人的化名。
是在更早以前，在他还没当刑警的时候，在某个教室、某排座位、某次点名的时候，有人念过这两个字。
脑海中闪过一个模糊的印象，被他及时抓住了
“董老师，你稍等一下。”
不等董一伊回答，祁琛就已经站了起来向外走，推开询问室的门。
小周正好从走廊那头走过来。
祁琛立马上去询问：“我记得李倩的档案里有一张毕业照，实验中学2012级的，拿给我”。
拿到照片，祁琛转身又回到询问室，他把照片放在桌上，转向董一伊继续询问：
“这是你们那一年的毕业照，帮忙看看，哪个是林晚？”
董一伊低头看那张照片，目光扫过一排排人脸，然后落在某个位置上。
“这个。”
祁琛顺着她的指尖看过去，第三排，靠左边。一个瘦小的女生，灰蓝色校服袖口挽了两圈，露出细白的手腕。她没有看镜头。所有人都把脸朝向镜头，有的在笑，有的在抿嘴，有的憋着不眨眼。只有她，脸微微偏了一个角度，注意力不在镜头上。她的目光往斜前方偏过去，看向第二排老师们所在的位置，余光也会扫到第一排蹲着的几个学生身上。
照片显示，第二排坐着老师们。班主任坐在中间，中年男人，深灰色西装，肩膀很宽。班主任左边位置是英语老师，右边位置是年级组长。
林晚站在班主任的斜后方。从她的站位看过去，视线直接看过去，第一层触及的是第二排班主任所在的位置以及左右两侧的人——英语老师，年级组长，但是中心位置是班主任。视线再往前延伸，目之所及，是蹲在第一排前面的是班长和几个女生，李倩蹲在班主任正前方。董一伊则蹲在李倩右边隔了两个人的位置。这几个人都在她目光覆盖的那条斜线上。
她是在看谁吗？
还是说，她看的根本不是某个人，只是刚好偏了头？也许她只是不想看镜头。拍毕业照的时候，总有一两个人不想看镜头。 或许是自己多想了。
祁琛把照片拿起来，凑近了些。他盯着那张脸看了几秒，然后把照片放下。
“你也认识她？”董一伊看着祁琛脸上诧异和困惑的眼神，于是开口就问了。
“认识。
成才高中重点班的同学，”祁琛抬起眼睛。
“虽然没说过几句话，但我记得她成绩很好，每次大考放榜，前十里都有她的名字。看了三年，听人说了三年，不会认错。”
董一伊看着他没有接话。
“董老师，还有几个关于李倩的问题还需要了解。”
“你说。”
“你最后一次见到李倩是什么时候？”
“刚说了，上周五，班主任联席会，她坐我旁边，从头到尾没说话。”
“她最近有没有跟你提过收到什么东西？”
“没有，我跟她不熟，她不会跟我说工作以外的事。”
“那本蓝色鲸鱼的同学录，你后来还见她拿出来过吗？”
“毕业之后再没见过。那天在会议室她翻包找笔的时候，我扫到包里有一本旧册子，但没看清封面。”
祁琛在笔录本上记了几笔，询问接近尾声，祁琛合上本子，公式化地说：
“董老师，今天先到这里。案子没结之前，这几天可能还会联系你，请你手机保持畅通。”
董一伊站起来，把帆布袋挎到肩上，再次礼貌地点头：“我知道了，一定配合，辛苦了，祁警官。”
她转身向外走，走到门口，手搭在门把手上，停了一秒，没有回头，推门出去了。
裙摆再次划过一道柔软的弧线，那阵淡淡的草木气息也随着她身影的远去而消散。
门轻轻合上，隔绝了那个带着润泽感的身影，乐福鞋的声音在走廊里几乎听不见。
祁琛独自坐在冰冷的灯光下，手指无意识地摩挲着刚刚触碰到她指尖的地方，那里似乎还残留着一丝微凉的、与这间屋子截然不同的柔软触感。
他皱了皱眉，很快将这丝异样从脑海中驱散，只是那页纸上，那个小小的墨点，还清晰可见。
祁琛在询问室里坐了一会儿。
重新打开卷宗，他把那张初中毕业照拿起来，又看了一眼林晚——偏着头，不看镜头。
然后把照片翻过去，背面朝上放在桌上。站起来，走出询问室，回到办公室。
办公室里没有人，小周大概去档案室了。祁琛在椅子上坐下，从口袋里掏出手机，打开QQ，翻进一个很久没点开过的相册——高三那年班长上传的毕业照。
照片已经压缩过，放大后有些模糊，但人脸还能辨认。他滑动屏幕，从第一排扫到最后一排。
高中毕业照的站位和初中差不多。小个子女生蹲前面，大个子女生和小个子男生站后面，大高个男生站在最后一排的板凳上。
因为身高问题，林晚始终是站的那一类人。
第三排，靠左边。林晚站在那里。
和初中那张一样，她也没有看镜头。
高中毕业照里所有人都在笑，有的人在招手。
她没有，她微微偏着头，目光落在第二排。
准确来说是第二排坐着的高中班主任身上，班主任右边是年级主任。
班主任的斜前方蹲着班长赵峥——他蹲的位置正好是林晚视线延伸出去的方向。
赵峥，去年九月，从他所在的公司天台掉下来，当场死亡，最后的结论是自杀。
如果林晚看的是班主任，那么赵峥也在这条线上；如果她看的是赵峥，那么班主任也在这条线上。
李倩也在林晚初中毕业照上目光所在的范围里。
这真的只是巧合吗？
祁琛回想起高中关于林晚的事，只记得班里同学都不喜欢她，她在班里也没有朋友，甚至还亲眼见过班里同学欺负她，孤立她。
祁琛第一次见同学霸凌林晚，出面制止了，还告诉了班主任，但是班主任也没有认真处理这事，和稀泥的每人各打五十大板的揭过了此事。
后来又遇到过一次，他直接举报给学校，但是学校始终没有任何回应，但是班里的同学好像有所收敛，祁琛也就没再在意，毕竟那会都是青春年少的时候，他也怕过多的干涉林晚的事，会给林晚带没必要的麻烦，谁让那会的祁琛拥有一米八的身高，长相也很是出众，剑眉星目，成绩也很好，性格也不差，除了话少，其他没什么缺点，这就导致班里有很多人女孩子喜欢他。
青春年少，总有些不理智的人，做一些冲动的事，所以祁琛尽量和所有人女生保持着距离。
最后一次听到林晚的消息，是在高考后三天的时候。
高考结束后的第三天，班级QQ群里突然弹出一条消息。
班长赵峥转发了一条从地方新闻简讯上截来的图片，标题是“护城河打捞起一具女性遗体，疑似轻生”。下面跟着一条他的留言：“听一班的刘瑶说，好像是林晚。真的假的？”
群里安静了几分钟。
张浩：不会吧？认错人了吧？
李薇：天啊……为什么啊？
赵强：她那个人，高中时就阴阴沉沉的，心理承受能力不行吧。
王旭：人都没了，少说两句。
陈婷：心里有点怕怕的，她会不会……应该跟我们没什么关系吧？
刘倩：别说了，越想越堵得慌。
群里再次陷入漫长的沉默，再无人发言。
那个曾经真实存在过的、安静的林晚，和她死亡的讯息一起，迅速沉没在了考后各种对答案、抱怨题目、商量旅行的喧嚣里，再无半点水花。
时隔十年，祁琛差点就已经忘记了有这么一个人了。
祁琛把手机屏幕按灭，靠在椅背上。思考案件有关的材料和照片上的相同之处。
也许只是不想看镜头。
两张照片，同一个女生，同一个偏头的动作，赵峥和李倩也都在那个方向上，两个人都死了。
是巧合吗？
祁琛把那张案发现场的照片重新摊开。李倩死时手里攥着东西，到底是什么？
“愿你在图书馆永沐书香。”字迹清秀，微微往右倾斜。横笔先往下压一下，再往右走。
他把照片放下，这句话的格式他见过。
不是内容——内容他记不清了。
是这种写在一张活页纸上的、只有一句话的祝福。
毕业那年流行写同学录，他自己也买过一本同学录，把活页分给同学，写完收回来装订。
他记得给全班同学也都给过，林晚好像也给他写了，后来收回来就夹在他那本同学录里，记不清写了什么，但那页纸应该还在。
走廊里的时钟已经过了十二点。
办公室里，小周正在整理上午的笔录，老刘从档案室那边过来，手里端着保温杯。
“祁队，食堂今天有红烧肉。”
“你们先去。”
“又不吃？”老刘摇了摇头，“你这胃早晚得出毛病。”
祁琛继续手里的工作，把李倩案的两份证物照片调出来。
第一份是李倩包里那本同学录里夹的一张活页——纸质偏厚，横格纹，颜色发黄，和那本同学录里其他人的原装活页明显不是同一套。上面写着一句祝福语，末尾有林晚的署名。
第二份是案发现场发现的那张单独的纸。同样的横格纹，纸质偏厚。
上面写着同样的话，同样的字迹风格。
但是没有署名。
夹在同学录里的那一页，有署名。
留在现场的那一页，没有署名。
他需要第三份样本。
看了一眼窗外，正午，阳光正烈。
祁琛站起来，拿起车钥匙
“祁队，你出去？”
“回趟我爸妈那儿，找个东西。”