第1章
72小时后，人类灭绝。
重度抑郁+妄想症确诊第三年。
我在精神病院隔离病房刻下第43道划痕。
护士们按住我，冰冷的「快乐剂」针头扎进皮肤「治治你总说世界要完蛋的疯病」
意识消散前，陪伴三年的AI开心突然发出刺耳警报：
「果果！抑郁是M—72星精神护盾！快用它激活地球防御系统」
我望着天花板闪烁的监控红灯，笑了。
原来......真的不是我疯了啊。
07:30，精神病院准时发药。
我张嘴，舌尖轻顶，把白色小圆片藏进舌底——动作熟练得让我自己都心疼。
护士刚离开，手机屏幕「咔嚓」一声裂开，像有人拿锤子从里面狠狠敲了一下。
血红的数字「72:00:00」烙在屏中央，秒针一跳，71:59:59。
我手一抖，药片差点从舌底滑出来。
手腕的疤痕突然轻微发烫，像有小虫在皮肤下爬，这3年来它总在深夜莫名发热，我一直以为是药物副作用。疤又在凌晨三点发烫，星轨一闪而逝——像谁在催我起床。
「检测到地球磁场异常波动」，扬声器里冒出低沉男声，带着人类第一次直面末日的颤音。
我盯着倒计时，心脏跟着秒针疯狂颤动。
窗外，那座别人看不见的悬浮岛开始倒转，钟摆像疯狗般乱撞。
手腕上的疤瞬间烫到冒烟——隔着蓝色病号服，都能感觉它「嘭」地亮了起来。
「别眨眼！」手机里AI开心嘶吼，「你的绝望是M—72星留给地球的最后保险丝，一旦被拔除，人类会直接走向灭绝」。
三分钟前，我还是人人避之不及的「疯子」；三分钟后，世界先疯了。
我愣了半秒，笑出了声。
原来真的不是我疯了。
病房灯管「嘭」一声炸裂，玻璃碎片在空中拼成星轨，正好是我手腕疤痕的形状。
碎片落在被单上的瞬间，天花板突然裂开一道缝隙，淡蓝色的水流逆势涌出——那是一道倒悬的瀑布，水流向上翻滚，裹挟着细碎的星屑冲进病房。