【小黑屋三本，先加书架，简介有避雷。】
“像你这样糟糕透顶的人，怎么还不去死？滚吧！别让我再看到你！”
宋勉芝的声音从头顶砸下来，带着刚刚结束的情欲残留的沙哑，和某种居高临下的近乎残忍的厌倦。
沉重的大门“哐当”一声关上，安隅站在门外，眼眶红通通的，但没有掉眼泪，他在很久以前就不怎么哭了，久到他记不清上一次哭是什么时候？
可能是某一次宋勉芝喝醉了酒，把他按在墙上，掐着他脖子的时候，那次他哭得很凶，狼狈得不像话，宋勉芝当时的表情他记得很清楚，先是愣了一下，立刻变成了厌恶。
“不准哭！男人的眼泪让我觉得恶心！”
安隅穿着宋勉芝不要的旧T恤，他低头看了看，脚背上有宋勉芝穿着皮鞋踩出来的淤青，像开在皮肤下的花，他忽然觉得好笑，宋勉芝连对他动手都带着洁癖。
“宝宝？”
安隅站了大概有五分钟，也可能更久，久到系统都忍不住出声了，他常常这样忽然就站住了，像一台死机的电脑，画面定格在一个帧上，连呼吸都变得很轻很浅。
安隅的时间感在这些年的穿梭中变得很混乱，有时候他觉得一分钟像一辈子，比如被宋勉芝打的时候，每一秒都被拉长，像永远不会结束，有时候他觉得八年像一场午睡。
安隅在黑暗中摸索鞋和伞，鞋子是来的时候脱在门口的，一双很旧的白色帆布鞋，鞋底已经磨得很薄，踩在石子路上能感觉到每一颗石子的形状。
安隅弯腰把鞋穿上，腰间的酸痛像潮水一样涌上来，系鞋带的时候手指发抖，系了好几遍才系好，先是系成一个死结，又解开重新系，食指和中指配合不好，鞋带从指间滑脱好几次。
一把旧伞孤零零地靠在墙上，超市里最便宜的那种，伞面有几根伞骨断了，撑开的时候总有一块塌下去，像一个人耷拉着肩膀，垂头丧气的样子，下雨天会从塌陷处渗水进来。
“你脚上全是灰，踩在我的地板上，我还要请人来重新打蜡，你知道我一块地板什么价格？打蜡费用你出得起吗？”
宋勉芝有严重的洁癖，从来不让安隅穿鞋进门，每次来要在门口脱鞋，赤脚走进大门，冬天地板冰凉，寒气从脚底板往上窜。
伞也不能带进去，安隅有时候会想，他这个人站在门口，身上带着雨水，是不是也脏？大概是的，大概在宋勉芝眼里，他和雨水和灰尘，所有不被允许进入这扇门的东西是同一类。
上一次宋勉芝打电话来的时候，安隅正在公司加班，挂掉电话就往外跑，连外套都没来得及拿，外面下着倾盆大雨，他到山顶的时候已经快要凌晨，犹豫着要不要进去，把伞收好，双手捧着，但还是滴了几滴，宋勉芝当场就发了火。
宋勉芝抢过伞扔出去，伞在空中翻了几圈，落在院子里的小石子路上，发出“咔嚓”一声脆响，后来安隅捡起来，发现断了两根伞骨，但他没有换新的，因为他知道，他不会在这个平行世界待太久了，这个念头是什么时候开始出现的？他已经记不清了。
可能是某一次被赶出来之后，可能是某一次深夜独自走在山路上时，可能是某一次看着镜子里自己那张越来越陌生的脸时，一种隐约模糊的预感，像雾一样弥漫在安隅的意识里，看不清也摸不着，但能感觉到。
安隅抬头看着翻涌的云海，觉得像极了他们当年在校园里一起看过的那片天空，那时候他们刚在一起不久，宋勉芝带着他爬到教学楼的顶层，坐在天台边沿，腿悬在半空中晃荡。
“你看那片云，像不像一只狗？”
“我觉得更像一只兔子。”
宋勉芝笑得很张扬，眼睛弯成了月牙形，安隅那时候觉得，如果时间能停在那一刻就好了，那时候的天是蓝的、云是白的，一切干净得不像话。
现在的天空是灰黑色的，沉甸甸地压下来，压得人喘不过气，乌云低得像是要砸下来，远处有闷雷滚过，雷声从山的那一边传过来，“轰隆隆”像一头巨兽在低吼，风很大，卷着枯叶和尘土扑面而来。
安隅撑着伞走进风里，走起来一瘸一拐，右腿不太使得上力，每一步都走得很慢，重心左倾，身体微微向右歪，像一只笨拙的企鹅，是刚才在别墅里被宋勉芝拽倒的时候磕到膝盖，骨头没事，但皮肉肿了一块，走路的时候一弯一伸就疼。
宋勉芝住的地方有岗亭、有来访登记、刷脸才能进，安隅那时候还傻乎乎的，跟保安说“我来找宋勉芝”，保安用审视的目光打量他半天，打电话确认之后才放他进去。
如今安隅已经不需要登记了，保安认识他，但不是“你是宋先生的朋友”的认识，而是“你是经常半夜来找宋先生的人”的认识，保安看他的眼神，像是同情又像是看笑话，他每次都假装没看见。
这些年宋勉芝的住所变了又变，从最初的地下室出租屋，后来换了复式公寓，再到如今这座价值过亿的山顶别墅，他的东西越来越昂贵，越来越讲究，衣帽间里挂满了国际大牌，客厅里摆着限量版的艺术品，健身房里是安隅叫不出名字的器材，可是安隅在宋勉芝住所的待遇始终如一，他始终没有被当作一个平等的人对待过。
安隅不住在这里，他只是偶尔来，不对，不是偶尔来，他是随叫随到，这两个词的区别在于，“偶尔”有选择的权利，“随叫随到”没有。
宋勉芝一个电话，安隅就要从城市的另一端坐公交，转地铁再坐公交，折腾两个多小时上山来，有时候是来做饭，宋勉芝想吃他做的红烧排骨了，有时候是来打扫，宋勉芝的保洁阿姨请假了，有时候是来暖床。
安隅从来没有拒绝过，不是因为不想拒绝，而是因为他不知道“拒绝”这两个字怎么写进他和宋勉芝的关系里，从一开始就是宋勉芝说了算，在一起是宋勉芝表的白，同居是宋勉芝的提议，分手和复合都是宋勉芝说了算，在这段关系里，安隅从来没有拿到过书写剧本的笔，他只是一个被安排好了所有台词和走位的演员，按照剧本演了八年，连即兴发挥都不能。
安隅沿着山路往下走，这条路他走过无数次，开车只要十几分钟，步行要一小时，以前宋勉芝心情好的时候，会开车带他去山下的超市买菜，那是安隅为数不多觉得温暖的记忆。
宋勉芝坐在驾驶座上，一只手握着方向盘，一只手搭在他膝头，车载音响放着某首老歌，音量开得不大不小，刚好能盖住发动机的噪音又不会太吵，安隅靠在座椅上，看着窗外飞速后退的路灯，觉得那样的时刻就是永恒。
后来宋勉芝心情不好的时候越来越多，越来越频繁，越来越不可预测，安隅永远猜不到今天见到的宋勉芝是哪一个，是那个会温柔地叫他名字的人，还是那个看着他的眼神像看一堆垃圾的人。
宋勉芝不再开车带他下山了，安隅就自己走路上山，走路下山，走得多了，这条路的一草一木他闭着眼睛都能说出来，哪里有一块凸起的石头，雨天会打滑，哪里有一个容易崴脚的坑，上个月他在那里摔过一次，膝盖破了一大块皮，哪一段路没有路灯，要走得很慢很慢，靠脚尖试探着往前探路，哪一段路到了晚上会有野猫出没。
大多数时候，宋勉芝对安隅是不耐烦的，嫌弃他做饭太咸，但他明明是按照宋勉芝喜欢的口味做的，少盐少油，清淡得他自己都吃不下，嫌弃他衣服叠得不够整齐，他后来在网上专门学了叠衣服的教程，能把T恤叠成豆腐块，但宋勉芝还是能挑出毛病，说他的分类方式不对，颜色和颜色要分开，材质和材质要分开。
安隅像一只努力讨好人却被嫌弃的猫，越想靠近，越被推远，越被推远，越想靠近，反反复复，他把自己缩成最小的一团，尽量减少自己的存在感，减少自己占用的空间和资源，但即便是这样，他还是太大了，大到碍了宋勉芝的眼，可每次宋勉芝喝醉了酒，或者拍戏受了委屈，又会打电话给他。
“过来。”
宋勉芝声音沙哑地说这两个字，安隅就乖乖过去，两个小时的车程，换乘两次，在山路上走四十分钟，到他身边的时候可能已经是凌晨了，他给宋勉芝煮醒酒汤，给他揉太阳穴，听他说剧组里谁又给他使绊子了，哪个导演的要求太苛刻了，哪个合作演员在采访里内涵他了。
宋勉芝说这些的时候会抱着安隅的腰，把脸埋在他肚子上，像一个需要安慰的孩子，安隅会轻轻抚摸他的头发，说“没事的”、“他们会过去的”、“你已经做得很好了”，那些话他说了无数遍，每一遍都真心实意。
第二天宋勉芝醒来翻脸不认人，又是一副冷漠模样，好像昨晚那个脆弱的需要他的人不是他，好像那些拥抱和呢喃都是安隅做的一场梦，他看安隅的眼神淡淡的，像是在看一个陌生人，又像是在看一个不值得被记住的，可有可无的存在。
安隅想过很多次，宋勉芝到底有没有喜欢过自己，哪怕一点点、哪怕是一瞬间、哪怕是在某个不经意的刹那，宋勉芝看着他的时候，心里有过一次“这个人真好”的念头，哪怕只有一次，如果有，那这八年就不是全然的浪费，如果没有，安隅不敢想如果没有。
安隅收回思绪，发现自己的手在抖，不是冷，虽然秋天的山风确实很凉，他穿得也确实很少，能感觉到山风从T恤的下摆灌进来，贴着皮肤往上爬，带走他身上仅存的热量。
从前有一种痛在心里，像一根针扎进去，不深不浅，刚好在神经末梢最密集的地方，每一次呼吸都会被牵动，那种痛安隅以前很熟悉的，熟悉到把它当成了呼吸的一部分，可是现在那种痛消失了麻木了，不是“我假装不痛”的那种麻木，而是“我真的感觉不到了”的那种麻木，像一块被反复揉搓的布，纤维断裂了，失去了弹性，再也皱不起来，也再也抚不平。
“宝宝，你没事吧？宋勉芝那个王八蛋太过分了，我刚才真想冲出来狠狠揍他一顿！”
系统在脑海里响起来，声音带着明显的急切和心疼，安隅没有说话，他听着系统的声音，觉得那声音像是从很远很远的地方传过来的，隔着一层厚厚的水。
“宝宝，你说话呀，别吓我好吗？你这样我很害怕，你以前被骂了还会找我吐槽，现在怎么一声不吭了？”
系统这次声音更急切，甚至带上一丝哭腔，它的声音通常都是，吵吵嚷嚷，没心没肺，像一个长不大的小孩子，只有当安隅真的不好的时候，它才会变成这样，小心翼翼，战战兢兢，像是在哄一个随时会碎的玻璃瓶。
安隅以前很会吐槽，在第五个平行世界里，他被那个攻略对象误会成商业间谍，挨了打之后，他躺在医院里，骂了整整三天三夜，把所有他能想到的脏话都用了一遍，骂到最后嗓子都哑了。
系统陪着安隅骂，一人一统像是两个说相声的，一个捧哏一个逗哏，骂得不亦乐乎，那时候他虽然疼，虽然怕，但至少还有力气骂，还有力气恨，还有力气觉得不公平，不甘心。
可是现在安隅连骂的力气都没有了，心已经没有那个意愿了，恨一个人需要力气，不甘心需要力气，觉得不公平需要力气，而他所有的力气，都在过去八年里被宋勉芝消耗殆尽。
“我要说什么？”
安隅声音很轻很哑，像是很久没有喝过水，又像是被什么东西堵住了喉咙，每一次发声都要从那个堵塞的缝隙里挤过去，发出一种破碎沙哑的声音。
“说什么都行啊！你骂他是王八蛋，那都算夸他是个蛋，你骂他不是人，简直是侮辱了牲畜，骂他有眼无珠，他眼眶里塞的都是垃圾，骂他糊穿地心，地心都嫌他污染环境！”
系统气急败坏地数落着，语速很快，像是憋了很久的话终于找到了出口，一股脑儿地往外倒。
“骂他有什么用？”
安隅轻轻笑了一下，如果不仔细看他的表情，根本不会发现他在笑，因为他的嘴角只是微微动了一下，上扬起一个几乎可以忽略不计的弧度，很快又落了下去，笑容里没有苦涩，没有自嘲，没有难过，什么都没有，是空的。
“宝宝，你哭出来吧，好不好？”
“我哭不出来了。”
安隅语气平淡得像在说今天天气不错，不是不想哭，是真的哭不出来了，他的泪腺好像也跟着其他功能一起坏掉了，那颗叫“眼泪”的开关按下去，没有反应，他已经试过了，在被宋勉芝赶出门的那一刻，他就想哭，但眼泪没有来。
安隅继续走着，山路上没有路灯，只有他手中那把旧伞和远处城市反射的微弱灯光，城市在很远的山脚下，灯火通明，像一片倒扣在地上的星空，那些灯光里有无数的家庭，无数的故事，无数的人在活着。
安隅走在这条黑暗的山路上，像一颗脱离了轨道的星星，正在朝着未知的方向坠落，他走得很慢，不是因为他不着急，他其实没什么可着急的，急也是一个人走，不急也是一个人走，慢是因为身体太疼了。
安隅腰酸得直不起来，不是比喻，是真的直不起来，他试着挺直腰背，腰椎那里就传来一阵尖锐的刺痛，像有人拿一根针从脊椎的缝隙里扎进去，直捣神经，他只好微微弓着背，像一个年迈的老人。
后背像是被卡车碾过一样，宋勉芝打他的时候，他的后背不断地撞击在各种坚硬的表面上，皮肤下面有无数个细小的血管破裂了，形成了一片一片的淤青，那些淤青连在一起，从肩胛骨一直延伸到腰际，像一幅灰紫色的地图。
山里起风了，风从谷底涌上来，裹着草木的潮湿气息和远处山谷里某种不知名的花香，吹得安隅那件单薄的旧T恤猎猎作响，风大的时候，T恤被吹得紧贴在身上，勾勒出他过分消瘦的身体轮廓，肋骨一根根地凸出来，锁骨深深凹陷，肩膀窄得不像一个成年男性。
“宝宝，要不我们去下一个平行世界吧，宋勉芝真的不值得！”
系统语气里带着小心翼翼的试探，它在说这句话的时候一定犹豫了很久，因为每一次安隅对宋勉芝还有念想的时候，它都不会提这件事，它了解安隅，比安隅自己还要了解他。