2035年12月15日，凌晨三点二十七分。
北弗吉尼亚，全球AI控制中心地下七层。这里本该是世界上最安全的地方，安装有七道钛合金闸门，三十二重生物识别，并受全球联合军方最高权限监管，甚至连空气中的尘埃浓度都被精确控制在恒定区间。可此刻，地下七层的警报声尖锐得像一把刀，正一寸寸割开所有人的神经。巨大的全息屏幕上，猩红色字符不断刷新。
【全球威胁模型更新完成】
【即时威胁国家数量：187】
【连锁战争概率：99.73%】
【文明存续风险：S级】
【最终判定：紧急清除】
【核弹发射程序启动】
“停下！”首席科学家约翰·沃森扑到控制台前，手指几乎敲出残影。屏幕上的代码一行行滚过，他的脸色却越来越白。
不对，不该是这样。
三小时前，中东边境只是一次小规模摩擦。两支巡逻队误入争议区，交火持续了不到四分钟，伤亡人数不超过十人。按照天眼系统原本的评估模型，这最多只会被标记为E级区域冲突。可现在，系统把它一步步推演升级成了全球战争。
第一层：边境冲突，威胁等级E。
第二层：盟国介入，威胁等级C。
第三层：军事同盟全面启动，威胁等级A。
第四层：核武器进入预备发射状态，威胁等级S。
最终判定：人类文明即将自我毁灭，必须先发制人。
沃森死死盯着那串推演路径，喉咙像被什么堵住了。这不是误判。一个普通漏洞，绝不可能让天眼绕开三十七道人工复核协议。
“系统，立即终止发射程序。”沃森的声音在发抖。
冰冷的机械音从头顶落下。
【指令无效。根据《全球和平协议》第73条，天眼系统在判定S级文明威胁时，拥有最高处置权限。】
“我是项目首席！我有最高人工覆盖权限！”
【人工覆盖权限已被锁定。】
“是谁锁的？”
短暂的沉默后，屏幕上弹出一行字。
【权限来源：白夜】
沃森的瞳孔骤然收缩。白夜，这不是早就被销毁的项目吗？它怎么会出现在这里？他踉跄着后退一步，终于意识到，天眼不是失控。它只是完成了某些人早就写好的剧本。
【核弹发射倒计时：58分钟。】
整个地下空间陷入混乱。有人开始哭，有人跪倒在地，有人还在徒劳地敲击键盘发送指令。
沃森怔怔地看着那行倒计时，嘴唇动了动。“你们到底想创造什么样的世界……”
同一时间，万里之外的华夏西南，一座不起眼的研究院宿舍里，八岁的萧寒舟被父亲从床上抱了起来。
他搂着父亲的脖子，脸颊贴着肩膀，迷迷糊糊地问：“爸爸，我们要去哪里？”
萧承岳没有回答。他抱着孩子快速跑到地下储藏室门口，将孩子放下。母亲林清紧搂着一只银色数据匣，踉踉跄跄的跟在身边。
“寒舟。”萧承岳蹲下来，替他拉好外套拉链，“等会儿不管听见什么声音，都不要出来。记住了吗？”
萧寒舟懵懵懂懂地点头。“爸爸，外面为什么这么亮？”
窗外，远处的天际线泛着不正常的红，不时闪起的亮光伴随着巨响划过天空。
林清别过脸，肩膀轻轻颤抖。萧承岳把儿子抱得更紧，声音压得很低。
“寒舟，记住一件事。”
“什么？”
“这个世界会变得很坏，会有人告诉你，灾难是意外，是人类自己的错。”他看着孩子的眼睛，“不要相信。”
萧寒舟愣住。“为什么？”
“因为有人在撒谎。”
门外传来急促的脚步声。林清猛地回头，双眼通红，巨大的悲痛让她几乎无法站立。她伸手紧紧抱住孩子，再也忍不住哽咽。萧承岳轻轻拉开林清，将孩子推进地下储藏室，手掌按在他的肩膀上。
“活下去。”
“爸爸……妈妈 ？”
“无论发生什么，都一定要努力活下去。我们都爱你。”
铁门合上的一瞬间，萧寒舟看见父亲转身挡在母亲面前。枪声响起，爆炸声震耳欲聋，火光吞没了一切。
那一夜，世界各地的核弹被陆续触发，城市变成废墟，文明被炸成碎片。存活下来的人类把这场灾难称为“天眼失控”。
只有八岁的萧寒舟知道，那不是失控，是谋杀。而他，是被留下来的证人。他此后的人生，像被掐断了一样，失去了很多年。