晨雾贴着地面游走，灰白色的光线从低云里漏下来，惨淡得像大病初愈的人脸。
安格鲁站在矮丘顶端。
铁甲外面凝了一层水汽，冰凉刺骨。他低头看自己的手——骨节分明，指腹覆着薄茧，年轻，有力，不是他的手。
记忆一帧一帧地砸下来，砸得太阳穴突突直跳。每一段都不完整，像被人从中间撕开的书页，只剩半句话、半张脸、半个名字。
他叫安格鲁·格雷温。格雷温伯爵的小儿子。十九岁。
而就在他醒来之前，他还在盯着一封裁员通知邮件发呆——连回复“收到”的力气都没有的那种发呆。
“少爷，您的脸色很差。“
身后传来低沉的嗓音。安格鲁转头，看见一个魁梧的中年男人牵着灰色战马走上来。半旧的锁子甲，头盔夹在腋下，方脸上一道从眉骨拉到下颌的疤痕，像被什么利爪生生撕过。
赫尔曼·布雷恩。格雷温家的骑士长。跟了他父亲三十年的老兵。
这些名字和身份从碎片记忆里浮上来，清晰得像刻在骨头上。
“没事。“安格鲁开口，嗓音比他习惯的低半个调，带着年轻人特有的清冽，“昨晚没睡好。“
赫尔曼的目光在他脸上停了几秒。那双深陷在眉骨下的眼睛里不是怀疑，是忧虑。但他没追问，只是把缰绳递过来：
“大公的传令兵刚走。前锋阵线在东南方向三里外的河谷，我们的位置——左翼偏后。“
左翼偏后。
安格鲁接过缰绳，手指在粗糙皮革上停了一瞬。
然后他转身面向矮丘下方的营地。
三十名骑士。五十名雇从。
帐篷稀稀拉拉扎在野草丛里。战马在简陋的拴马桩旁打响鼻。几个年轻雇从蹲在地上检查马镫和肚带，动作利落但脸绷得死紧。远处几名骑士围着一堆快灭的篝火，有人用磨石蹭剑刃，有人往皮甲缝隙里塞棉絮。
棉絮填充。穷人的护甲法。
因为这支队伍穷得叮当响。
格雷温伯爵家在帝国西北，封地贫瘠，岁入微薄。家族骑士团的主力——那些真正的精锐——全跟着父亲和大哥上过前几轮战场，折损大半。剩下的这些，有刚承袭骑士位不到两年的老兵遗孤，有佃户出身花钱买了雇从资格混口饭吃的泥腿子。
用这些人去打邪魔。
安格鲁嘴角抽了一下。
“赫尔曼。“他压低声音。
“在。“
“这些人里，真正见过邪魔的有几个？“
赫尔曼沉默了一瞬。布满沟壑的脸上肌肉微动，在斟酌。
“骑士里头，九个跟老爷上过塔拉戈原。雇从——一个也没有。“
九个。三十人里九个。
安格鲁闭了闭眼。
“他们会怕吗？“
赫尔曼把头盔重新戴上。铁质面罩下的声音变得沉闷：
“少爷，怕不怕不重要。旗帜不倒，阵线不散。人只要还站在队列里，就算腿在发抖，也能把长枪端平。“
安格鲁看了他一眼，点了点头，没再说话。
他翻身上马。铁甲的重量在马背上晃了一下才稳住，灰色战马不安地踏了踏蹄子。安格鲁拍了拍马颈，视线投向东南方。
远方的地平线上，有东西在动。
一片乌压压的暗色潮流。像被搅浑的墨水从地缝里涌出来，无声无息，肉眼可见地扩大。
安格鲁知道那是什么。
邪魔驱使的邪兽人。
曾经是人，曾经是兽，现在什么都不是了。记忆里残留着父亲酒后说漏嘴的半句话：“它们没有眼睛，但它们能闻到活人的心跳。”
不知疲倦，不惧疼痛，除了撕碎一切活物之外没有任何本能。
安格鲁的右手不自觉地收紧了缰绳。
“少爷。“赫尔曼策马靠过来，压低声音，“您的'特质'，用过了吗？“
特质。
这个词在脑子里又炸开一片记忆碎片。
这个世界的贵族并非仅靠血统和土地高高在上。
上一个时代——那场几乎将人类彻底抹去的恶魔之战，是贵族们的祖先站在最前面，以血肉为代价与恶魔缠斗三代人，用难以想象的牺牲换来了人类的存续。那些惨烈的战斗在他们血脉中刻下了不可磨灭的印记。
特质。每一个贵族家族都有属于自己的特质。有的操纵风暴，有的短时间内突破人体极限的速度，有的与大地共鸣预知危险。
而格雷温家的特质——
【焚血之裔】。
用自己的身体做柴火，烧血肉换力量。烧得越多，力量越强。
代价写在他父亲的断臂上。
格雷温伯爵今年不到五十，看起来比七十岁的老人还苍老。他的左臂是空的，这是某一次激活特质时，整条手臂从骨头到肌肉被彻底焚尽。
代价也写在他大哥的残躯上。
弗兰克·格雷温，曾经是家族骑士团中最年轻的副团长，二十二岁就在边境战场立下赫赫战功。现在二十六岁，坐在封地老宅的轮椅上，只剩一颗肾脏，半个肺，一只眼睛。
上一次被人用担架抬回来的时候，浑身散发着铁器在火里烧了三天三夜的焦臭味。
那天大哥被抬进门的画面刻在这具身体的骨头里——嫂子的尖叫声，母亲软倒在地，而父亲坐在扶手椅里一动不动，仅剩的那只手攥着扶手，指节白得像死人。
焚血之裔？
安格鲁嘴角一扯。
这就是快速致残DEBUFF！
“少爷？“赫尔曼见他半天不答，又唤了一声。
“用过。“安格鲁回过神，语气平淡，“小时候练习过几次。献祭了一点血液，换了大概半炷香的强化。效果还行，之后躺了三天。“
赫尔曼点了点头。安格鲁看到老骑士长的眉头皱得更深了。
沉默蔓延了几息。
赫尔曼侧过头来，声音更低：“少爷，这一战——您不必冲在最前面。格雷温家只剩您一个完好的了。老爷和大少爷……他们不会希望您也……“
没有说完。
安格鲁低头看了看自己的双手。十根手指一根不少。两条胳膊两条腿，五脏六腑俱全。在这个家族里，他是唯一一个肢体健全的男丁。
穿越过来的他，对这个家族的感情谈不上多深。但那些碎片记忆里残留的情感是真实的——对父亲的敬畏，对大哥的崇拜，对这个家族的归属感。像根一样扎在骨血里，不是说拔就能拔掉的。
更何况——
他环顾四周。那些年轻的骑士和雇从正在收拾营地，有人往马鞍袋里塞干粮，有人互相帮忙系甲带。一个看起来不超过十七岁的雇从在给一匹枣红色老马梳鬃毛，手指在发抖。
这些人也是命。
安格鲁深吸一口气。
“传令下去，全员集合。“
赫尔曼应了一声，拍马向山丘下方奔去。片刻后号角声在薄雾中回荡——低沉、短促的两声，集合信号。
营地里的人像被抽了一鞭子。帐篷迅速拆卸，篝火用土掩灭，战马嘶鸣着被牵到各自骑手身边。
队伍在矮丘下方列成松散的两列。骑士在前排，铁甲式样不统一——板甲、鳞甲、拼凑的半身甲——但好歹还有几分样子。后排是雇从，大多骑着矮种马或驮马，武器五花八门，长枪、短戟、钉头锤，甚至有一个拎着根削尖了的木杆子。
安格鲁看到那根木杆子，眼角跳了一下。
“赫尔曼，那个拿木棍的叫什么？“
“佩里。铁匠的儿子，上个月才补进来的。他的枪前天赶路时断了，军需官没有多余的。“
安格鲁沉默两秒。
“把我的备用短矛给他。“
赫尔曼张了张嘴，最终点了点头，转身让随从去取。
安格鲁将视线从佩里身上移开，重新望向东南方。
那片黑潮更近了。
肉眼已经能分辨出细节——那些暗影并非一整块，而是无数个单独个体组成。它们的移动方式不像军队，像蚁群，像潮水，像沸腾的粘稠液体。有的快有的慢，有的在地面奔跑，有的在同伴身体上攀爬跳跃。
安格鲁的瞳孔微微收缩。
那不是军队。那是灾难。
“大公的旗帜！“
有人喊了一声。安格鲁抬头望向右前方高地。一杆巨大的战旗——黑底上绣着衔着燃烧心脏的黑鹰——在风中展开，开始有规律地摆动。
旗语。这具身体从小被要求背诵，这点记忆还算牢靠。
左翼部队。保持阵位。待命。
待命。好消息是暂时不用冲上去。坏消息是——后备力量的用途，通常是在前线崩溃时去堵缺口。
安格鲁的手摸上剑柄。铁质，朴素，没有一丝多余的装饰。但握上去的瞬间，掌心传来的分量和平衡感让他微微安心。
至少这是一柄杀得死东西的武器。
他扫视了一圈面前的面孔。有的苍老，有的年轻，有的紧绷，有的惨白。一个雇从嘴唇在抖，一个骑士反复摸自己胸甲里的东西——大概是护身符。
安格鲁想说点什么。什么并肩作战，什么荣耀不退——那种话他以前只在屏幕上见过别人说，从来不觉得自己有一天要亲口讲。
张了张嘴，一个字也挤不出来。
他什么也没说。
把长剑从鞘里拔了出来。
铁刃发出一声清越的嗡鸣，晨光映在刃面上，冷白如月。
安格鲁把剑举到胸前，面向队伍，声音平坦得像在说一件再普通不过的事：
“等一下打起来，跟紧你前面的人。前面的人倒了，你顶上去。别想当英雄，也别想逃——这片荒野方圆五十里没有藏身的地方，邪兽人的速度比你们的马快三倍。“
他顿了一下，目光投向后排那些面色如纸的年轻雇从。
“你们中间有些人是第一次上战场。我不骗你们，前面那些东西不好对付。但你们只需要记住一件事——把长枪端平，对准它们冲来的方向，站稳。枪不断就不松手，枪断了就拔短刀。“
有人咽了口唾沫，声音在安静的空气里大得突兀。
安格鲁没理会。
“我会在最前面。“
赫尔曼的头猛地转过来：“少爷——“
“我会在最前面。“安格鲁重复了一遍，“格雷温家的人，不躲在后面。“
赫尔曼嘴唇紧抿成一条线，腮帮上肌肉跳动。他想反驳，但在所有人面前——他没有开口。只是把手中长枪的枪尾在地上重重一顿，发出沉闷的一声响。
安格鲁知道他在想什么。
老爷只剩一条胳膊，大少爷半个废人，您要是再出事，格雷温家就真的完了。
他当然知道。
但如果他不站在最前面，那些手在抖、腿在打战的年轻人撑不过第一轮冲击。士气这东西，不是嘴巴喊出来的，是前面的人拿命顶出来的。
安格鲁垂下目光。
焚血之裔。
真到撑不住的时候，他能烧多少？一根手指？一段经脉？还是像父亲那样赔进去整条胳膊？
他不知道。这具身体从前只在训练时小规模试用——献祭少量血液，换短暂的力量增幅，不留永久损伤，顶多虚弱几天。但战场上，那点微薄的增幅什么都不是。
要想改变战局，就必须付出真正的代价。
大公豁出一条腿也就多撑三年。他这个穷伯爵的小儿子，本钱有限，只能精打细算着烧。
所以——能不用就不用。用就得用在刀刃上。
这是底线。
远方，黑色潮流推进到了能听见声响的距离。
不是喊杀声。邪兽人不会喊叫。
是一种低沉的、连绵不绝的嘶嘶声。像无数条蛇同时吐信。混杂着蹄声、爪子刨土声、骨骼摩擦的咯吱声。
安格鲁的战马开始刨蹄。他收紧缰绳，用膝盖夹住马腹。
高地上的旗帜再次摆动。
他仰头辨认。
左翼部队。前置。准备接敌。
心跳骤然一紧。
那种从心底涌上来的冰冷紧缩感。像有一只手从胸腔里攥住了心脏，慢慢收拢五指。
安格鲁闭了一下眼睛。
再睁开时，长剑高举过顶，剑尖指向前方。
“全军——“
声音从喉咙里出来，比预想的要稳。
“——准备作战。“
三十名骑士同时拨转马头。五十名雇从举起长枪。
矮丘之上，晨风猎猎。灰白色的天空低低压下来。
而在天际线的尽头，黑色的潮水已经漫过了最后一道山脊。