建昭十四年，正月十五。上元节。
太子大婚。
整个京城都沸腾了。
太子殿下要娶的不是哪家的千金小姐，而是裴家的嫡子。这件事在朝野上下引起了轩然大波。有人说太子果然是断袖，难怪多年不近女色；有人说这是政治联姻，太子不过是想拉拢裴家；还有人说得更难听，太子连个正经女人都娶不到，活该被帝姬取而代之。茶馆酒楼里议论纷纷，说书先生编了七八个版本的故事，一个比一个离谱。有人赌这桩婚事撑不过三个月，有人赌太子会在新婚夜逃走，还有人下了重注赌帝姬会在半年内废太子。
沈珩充耳不闻。
大婚当日，他穿正红吉服，骑在高头大马上。红衣衬着他白皙的面色，说不出的好看。风吹起袍角，露出腰间系着的玉带，整个人像一柄裹了红绸的利刃。他面无表情地坐在马上，目光平视前方，不看路边的百姓，也不看来送嫁的官员。仪仗队在前开道，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，纸屑和残雪一起飘下来，落在红绸上分不清哪个是哪个。
花轿从裴家大门抬出来的时候，围观的百姓挤满了整条长街。轿帘是绣金红绸，四角缀着流苏珠串，在寒风中轻轻摇晃，珠子碰在一起发出细碎的叮当声。八个轿夫步履整齐，轿子稳得像在水面上滑行。沿途百姓指指点点，有人叫好，有人叹气，有人偷偷抹眼泪，说是可惜了裴家好儿郎。
沈珩骑在马上，看着那顶花轿越来越近。红绸映着残雪，喜庆得刺眼。但他的心不在这上面。
昨夜楚眠传回最后一条消息：裴渊确实活着。不在寒北，而在瀚北。养伤三年，已经痊愈。而且他已经离开了瀚北，去向不明。
时间不多了。
他必须在裴渊有所行动之前，把裴家牢牢拉到自己这边。这桩婚事，就是那条绳。
花轿在东宫门前停下。喜娘上前掀轿帘。一只素白的手从轿中伸出来，搭在喜娘手腕上。手指纤长，骨节分明，指甲修剪得干干净净，手腕上缠着红绸。
沈珩下意识看过去。然后他愣住了。
从花轿里走出来的人，穿着繁复的嫁衣，凤冠霞帔，红色盖头遮住面容。身形纤细，步态轻盈，每一步都踩在看不见的线上，稳得像被线牵着走。怎么看都是一个女子。
但沈珩知道，裴家送来的应该是裴衍。一个男人。
他压下心中的疑惑，按照礼制上前，与"新娘"一起拜堂。
一拜天地。鼓乐大作，鞭炮又响了一轮。
二拜高堂。高堂位置上坐着女帝派来的使臣，女帝卧病，无法出席。使臣面容严肃，腰板挺直，代替女帝受了这一拜。
夫妻对拜。
沈珩对着那个盖头鞠了一躬。红盖头微微晃动，底下的人弯了弯腰，动作极轻，像一片羽毛落地。
"送入洞房——"
喜娘高声唱喝。沈珩看着那个红色身影被人簇拥着送进婚房，忽然觉得这场婚礼荒唐得可笑。满朝文武在前面吃着喜酒，心里各怀鬼胎；他穿着这身红衣站在众人面前，像一个被推上戏台的傀儡。
他不能进去。礼制规定，太子要先在前殿宴请宾客，等到夜深人静才能回婚房揭盖头。
宴席上觥筹交错。沈珩端着酒杯，一个一个应付前来敬酒的官员。脸上挂着得体微笑，嘴上说"同喜同喜"，目光却在人群中搜索。有人来敬酒时眼神闪烁，有人来恭维时笑容勉强，有人干脆避得远远的，生怕沾上什么晦气。这些面孔他全都记在心里，像往账本上记流水账，一笔一笔，清清楚楚。
楚眠不在。
他有些意外。那个答应帮他查裴渊下落的人，在他大婚之日反而不见了踪影。按理说楚眠不会无故缺席这种场合，除非他在忙更紧急的事。
"殿下。"
一个低沉的声音在身后响起，像闷雷滚过平地。
沈珩回头，看见一个身穿玄色武官袍的年轻人站在他身后。身量很高，肩膀宽阔，腰背挺得像一杆枪。面容冷峻，目光锐利，周身气场沉稳，像一柄收在鞘中的重刀。武官袍被他撑得满满当当，袖口收紧，露出一截结实的小臂，手背上有旧伤留下的疤痕，肤色被寒北的风雪磨成了铜色。
霍凛。
镇北大将军。手握寒北十万兵马，今年二十四，朝中最年轻的从一品武将。父亲是已故镇国公霍山，与先帝有生死之交，霍家世代镇守寒北，是大靖最坚固的屏障。
也是沈珩最想拉拢的人。
"霍将军。"沈珩微笑举杯，"今日大婚，承蒙将军赏脸。"
霍凛没有接酒。他目光直直地看着沈珩，忽然单膝跪地，铠甲发出沉闷的金属碰撞声，抱拳行了一个军礼。动作干脆利落，没有半分拖泥带水。
"末将有事禀报殿下。"
"将军请起，这里不是说话的地方。"沈珩弯腰去扶，手指碰到霍凛的臂甲，冰凉硌手。
霍凛起身，压低声音，整个人像一座移动的墙挡住了旁人的视线："殿下，末将今日从寒北快马赶回，带回来一样东西。"
他从袖中取出一个布包，递到沈珩手中。沈珩接过，隔着布料摸了摸。是一块令牌，金属质地，背面有凸起的纹路。他的手指在纹路上描了一遍，瞳孔微微收缩。
裴氏旧部的调兵令。
"末将在寒北截获了一支商队，"霍凛的声音更低了，低到只有两个人能听见，"商队的人招供，他们从瀚北出发，目的地是京城。带队的，是裴渊的旧部。"
沈珩将布包收入袖中，面上笑容不变，举杯向远处的官员致意。
"多谢将军。此事。"
"殿下。"霍凛打断他，目光坦荡直接，没有试探的意思，像一把没有鞘的刀，"末将斗胆问一句。殿下娶裴家的人，是为了对付裴渊？"
沈珩看着他。霍凛的眼神坦荡，只是在等一个答案。
"是。"沈珩没有隐瞒。
霍凛沉默片刻，下颌绷了绷，然后开口："末将愿为殿下效力。"
沈珩微微一怔。他没想到霍凛会这么直接。寒北霍家世代忠良，但忠的是大靖的皇帝，不是东宫的太子。霍凛这句话，等于把宝押在了他身上。
"条件是。"霍凛的目光变得锐利，"殿下要保寒北安宁。裴渊若率瀚北兵马犯边，末将要殿下给末将足够的兵权和粮草。"
"成交。"
两人相视一笑。沈珩举杯，霍凛这次接了过去，仰头一饮而尽，喉结上下滚动，酒液从嘴角溢出一滴，他抬手用手背抹掉了。
宴席散场时，已是亥时三刻。
沈珩带着三分醉意回到婚房。走廊上的宫灯次第亮着，积雪映衬下像一串昏黄的珠子。他推开婚房的门，红烛的光涌出来，暖得晃眼。
红烛高烧，喜帐低垂。那个穿嫁衣的身影端端正正坐在床沿上，盖头还没揭。脊背挺得很直，一动不动，像一尊被供在神龛里的瓷像。
沈珩走过去，拿起喜秤，挑开了红盖头。
盖头滑落的瞬间，他的呼吸停了一拍。
烛光下，坐在他面前的人，美得不似凡人。
那是一张足以让所有人屏息的脸。五官精致如工笔白描，眉若远山含黛，目似秋水横波。肤色极白，白得近乎透明，能看见太阳穴下细细的青色血管。嘴唇是天然的淡粉色，薄薄的，微微抿着，看不出情绪。凤冠下的碎发垂在脸颊两侧，衬得那张脸小得可怜。
但最让人移不开目光的是那双眼睛。清冷。疏离。像深冬的湖面，结了一层冰，冰下是看不见底的幽深。
此刻看起来确实像个女子。嫁衣衬得身形纤细，长发如瀑，乌黑与正红交缠，美得惊心动魄。
但沈珩的目光落在了那人的喉结上。那里有一块微微凸起的软骨。
沈珩的手顿住了。
"你……"声音有些干涩，"你不是裴瑶。"
坐在床上的"新娘"缓缓抬眼，与他对视。那双清冷的眼睛里没有一丝慌乱，平静得像一潭死水。
"殿下说笑了。"声音低而清冽，像玉石相击，"臣本就不是裴瑶。"
沈珩的脑子飞快地转了一圈。裴家送来的不是嫡女裴瑶，而是。
"裴衍？"
"正是。"
沈珩盯着他看了很久，一时间竟说不出话来。烛光在裴衍脸上投下柔和的阴影，睫毛的影子落在颧骨上，像一排细密的栅栏。他原本要娶的就是裴衍，但他是要以"太子妃"的名分娶一个裴家的嫡子。可现在，裴家把裴衍打扮成女子的模样，以"裴瑶"的名义嫁了过来。
"裴家在耍孤？"沈珩语气沉了下来。
裴衍微微摇头。
"殿下息怒。"他站起身，嫁衣裙摆在地上铺开如一朵红莲。抬手取下凤冠，动作很轻，像怕惊了什么。长发散落，露出一张素净到近乎寡淡的脸。没了凤冠的衬托，气质更加清冷，像一枝孤零零插在雪中的白梅。
"裴家送臣来，是以臣本来的身份。嫁衣是臣自己的意思。"
"什么意思？"
"殿下以为臣为何要穿嫁衣？"裴衍抬起脸，那双清冷的眼睛里终于有了一丝细微的波动，不是慌乱，而是审视，"因为臣想看看，殿下看到'妻子'变成'丈夫'时，是什么反应。"
沈珩的瞳孔微微放大。
裴衍走到他面前，两人距离不足一臂。他比沈珩矮半个头，抬起脸时，烛光在他眉骨上勾出一道亮边。
"殿下可知，棋盘之上，先手为攻，后手为守。殿下想攻，还是想守？"
沈珩盯着裴衍看了很久，忽然笑了。不是之前那种应付官员的假笑，而是一种真实的、被逗乐了的笑，笑意从嘴角漫到眼底，整个人都生动了几分。
"你倒是直白。"
"殿下不喜欢直白？"
"不是不喜欢。"沈珩退后一步，靠在桌沿上，双臂抱胸，上下打量着裴衍，"只是没想到裴家的嫡子，会是这样的，有趣。"
"殿下原本以为臣是什么样的？"
"病弱。冷清。不好相处。"沈珩一一列举，语气随意得像在念菜单，"据说你自幼体弱，终年不出门，性情冷淡，不喜与人交往。"
"这些都没说错。"裴衍平静地说。
"但你穿嫁衣来试探孤的反应，这叫'性情冷淡'？"
裴衍的睫毛颤了一下，然后微微垂下眼帘。睫毛在烛光里投下一小片阴影，像蝴蝶翅膀轻轻合拢。
"臣只是想确认一件事。"
"什么事？"
"殿下娶臣，究竟是为了裴家，还是。"他顿了顿，声音低了几分，"为了别的什么。"
沈珩看着他，忽然收起脸上的笑意。
"为了裴家。"回答得干脆利落，"你本人，孤不关心。"
裴衍的表情没有任何变化，像一池不起波澜的静水。但他的手指在袖中微微蜷了一下，这个动作太小了，沈珩没有注意到。
"臣明白了。那殿下今夜不必留在这里。臣不习惯与人同眠。"
说完，转身走向内室。嫁衣裙摆拖在地上，发出窸窣声响，像蛇信子在金砖上滑过。
沈珩看着他的背影，忽然开口："裴衍。"
裴衍停下脚步，没有回头。肩胛骨的线条在嫁衣下微微绷紧。
"裴渊，你认识吗？"
这个名字出现的瞬间，裴衍的肩膀几不可察地僵了一下。只是一瞬，旋即恢复如常。
他转过头，面容依旧平静如水："殿下为什么这样问？"
"裴渊是裴家的人，你也是裴家的人。"沈珩说，"他三年前死在寒北，或者说，据说死在寒北。但现在有人说他还活着。"
裴衍的目光落在跳动的烛火上，一瞬不瞬。红烛噼啪作响，火光在两人脸上投下明灭不定的影子。窗外隐约传来远处未散的鞭炮声，噼里啪啦，像有什么东西在碎裂。
然后他开口，说了一句让沈珩完全意想不到的话：
"他活着。"
沈珩的呼吸一滞。
"臣知道他活着。"裴衍的声音很轻，像雪落在雪上，无声无息，"因为，是他让臣来嫁殿下的。"