“算。”
“行吧。”
光头点了点头没再多说。
林越把照片收了起来，放回口袋。但他的手却在口袋里摸到了另一张照片，不对，口袋里明明只有一张照片，但从触感上来看的确实是两张，那这第二张什么时候多出来的？
他将第二张拿了出来。
那张照片是一间教室，教室是他们现在待的这间，课桌歪歪扭扭，黑板报上画着迎国庆。画面里面有孩子，七八个，坐在课桌后面，但所有人的脸都是模糊，只有一个孩子的脸是清楚的，他坐在第三排靠窗，扭着头看着窗外，像是在走神。
林越盯着那个孩子的脸，他认识，不是好像在哪里见过的那种认识，是照镜子的那种认识。
那是他自己，小时候的他。
他翻到背面，有一行铅笔字，是同一个人的笔迹。
【第三排靠窗，你的座位，你总往外看，你在等谁？】
林越把照片扣在桌上，手有点抖，但他控制住了，像苏晚那样。
“你们也找一下口袋。”他说，声音比预想的平稳，“可能每个人都有。”
苏晚也从口袋里掏出了一张照片，她看了一眼，脸色变了，她把照片放在了桌上。
照片上是一片麦田，田埂上站着一个小女孩，扎羊角辫，手里举着一只蚂蚱，冲镜头笑。背面写着：你捉的蚂蚱最多，但捉迷藏你总输。
她翻来覆去看了几遍，没说话。
光头也从口袋里掏出一张，看了一眼，骂了句什么，把照片甩在桌上。一个小男孩站在河堤上，浑身是泥，手里举着一条半死不活的鱼。背面写着：你偷的鱼，害我一起罚站。
瘦高男生的照片里：一个孩子蹲在墙角，脸埋在膝盖里，旁边倒着一辆摔坏的自行车。背面：你弄坏的车，他们以为是别人。
运动服中年磨蹭了一会儿，最后还是掏出来了，照片上是一个少年站在楼顶上，背对着镜头，照片的背面林越只看到了两个字：证人。
他看了一眼就把照片揣回了口袋，什么也没说。
“你们发现了没，”林越把几张照片排成一排，“每张背面都写了一个秘密，不太好的秘密。”
没有人说话。
“教室里应该还有别的照片，你们自己找自己的。”林越说完，站起来，开始翻抽屉。，。他不知道自己在找什么，也许在找更多自己的照片，也许在找答案。
找到第三排的时候，他看见了。
靠窗的那个课桌，桌面上刻着字，歪歪扭扭的，像用小刀刻的，刻得很浅，不仔细看很难发现。
【林越到此一游，还有小北。】
小北，又是小北。
他伸手去摸，想确认刻痕是真的。手指碰到桌面的瞬间，一阵眩晕感传来，这种感觉不像是生理上的，而是记忆。
一个画面突然冲进他的脑子里，快得像幻灯片切换。他看到了两个孩子，一高一矮，并排坐在这张课桌后面，窗外是梧桐树，高个子往窗外看，矮个子用铅笔戳他的胳膊。
“老师看你呢。”
“让她看。”
“你老往外看，外面是有什么吗？”
“不知道，等知道了告诉你。”
画面到这就断了。
林越撑着课桌，手心里全是汗。
苏晚不知道什么时候走到了他的身后。“你刚才发呆了半分钟。”
“我记起来了一点东西。”他说，“有一个人，跟我一起上学。”
“小北？”
“可能是。”林越闭上眼睛，他想把那个画面再抓回来，但它已经滑走了。只留下一个名字，和那种说不清是甜还是涩的感觉。
“上课铃还有多久才响？”光头把教室转了一圈之后问，他已经把教室检查遍了，门锁上了，窗户打不开，墙的每一寸都拍过了，跑不掉。
“快了。”苏晚看着黑板，“刚才数到五了，现在呢？”
黑板上，那个十字又消失了，现在只到六。
“课间休息还剩六分钟。”光头一屁股坐在地上，“还有什么东西都快他妈的拿出来了，照片、线索，全拿出来，我不想到最后只有我们几个在里面瞎转，所有人都得知道，谁在藏我弄谁。”
没人接话，但林越觉得他说得对，已经没时间了，他把所有照片排好，把背面朝上，按顺序摆在地上。
他自己的：第三排靠窗，他在看外面，等小北。
苏晚的：麦田，捉迷藏。
光头的：河堤，鱼，罚站。
瘦高男生的：墙角，自行车，被冤枉。
运动服的：他不给看，但林越已经看到了证人两个字。证人这个词，在童年的语境里会意味着什么？出过事，有人出了事，有人看见了，有人没说话。
“我们还差一个人。”苏晚说，“六个人，我们只有五张照片。”
林越扫了一遍，她数得对，老头变成蜡了，但老头没有照片，至少没有掏出来。那第六个人是谁，在教室外面？还是说。
他看向窗外，那里的雾很浓，但雾里隐约有个人影。他站在操场上，一动不动，不是活人，活人不会在经历了刚才那些事之后还站在外面不动，是蜡像。那尊格子衫的蜡像，还站在操场上原来的位置。
它算人吗？还是说，下一个游戏里，他们要带上一个蜡像一起玩。
“捉迷藏，鬼来找。”苏晚念出黑板上残存的字迹，“它听得到心跳，这是规则，但是它刚才走到瘦高男生旁边的时候，他抖得那么厉害，它为什么没抓他？”
“因为它没听见心跳。”林越说，“它听的是心跳，不是声音，它经过的时候，他把自己憋住了，心跳停不下来，但可以慢下来，慢到一定程度。”
林越停了，他在回忆刚才苏晚闭着眼睛的侧脸她的呼吸又慢又深。
“慢到一定程度，它听不见。”
“多慢？”苏晚问。
林越想了想。“快死的那种慢。”
他没告诉她，他刚才在讲台底下，心跳快得像打鼓，但只要没出声，它就听不见，它在找心跳声，但他发现它从他面前经过的时候，并没有任何特别的反应，这是为什么？
是因为所有人的心跳它都听得到，还是因为它在找别的东西，那个东西会是某种特定的心跳或者某个人吗？
如果是人的话，它又在找谁？
下课铃响了，清脆的，拉长的，和记忆里所有小学的铃声一模一样，黑板上的字迹全部消失，新的字写满了整面黑板：
【捉迷藏。】
【我是鬼，你们是人。】
【我来找你们了。】
【不要被找到。】
【找到的话，陪我玩。】
【永远。】
门开了，这次不是被推开的，而是自己弹开的，走廊里灌进冷风，雾从门口涌进来，卷到小腿那么高。