九月的江城，空气里还残留着夏末的燥热。阶梯教室的落地窗没关严，蝉鸣声混着粉笔灰的味道，一股脑地灌进来。
萧乾单膝跪在第三排的过道上，膝盖骨磕在硬邦邦的水磨石地板上，生疼。
右手是一束包装略显廉价的红色玫瑰，左手捏着一封粉色信封。
面前站着肖菲菲。
她穿着那条碎花连衣裙，长发披肩，手里捏着一瓶刚买的冰镇乌龙茶。瓶身上的水珠顺着她白皙的手指滑落，滴在地板上，洇开一个深色的小点。
周围两百多号人，手机摄像头亮成一片星海。
“萧乾同学……”肖菲菲开口了，声音不大，带着一种被围观的无奈，但眼底深处藏着一丝不易察觉的优越感，“你这样，真的让我很为难。”
这句话像一把生锈的钥匙，猛地捅开了萧乾尘封的记忆。
上一世，就是这句话，让他像个傻子一样跪了十五分钟，直到上课铃响，直到她厌烦地转身离开。
然后就是三年的提款机生涯，是校园贷的催命电话，是三十二岁那年加班猝死前，盯着电脑屏幕那一抹刺眼的蓝光。
心脏猛地抽搐了一下。
不是心痛，是生理性的恐惧。
萧乾低头看了看自己的膝盖。迷彩裤，耐克鞋，鞋带松着。
2015年9月14日。
他回来了。
“……”
萧乾跪在那里，足足三秒。
这三秒里，周围起哄的声音、肖菲菲不耐烦的叹息声，仿佛都被按下了静音键。
然后，他撑着地板，站了起来。
动作不快，甚至有点慢条斯理。他顺手拍了拍膝盖上的灰，把那束玫瑰花从左手换到右手，又把那封粉色情书塞回裤兜。
全场死寂。
所有人都以为他要继续跪地求爱，或者恼羞成怒。
但萧乾只是平静地看着肖菲菲，眼神清明得像一潭死水，没有爱，也没有恨，只有一种看陌生人的漠然。
“打扰了。”
他说了两个字。
声音不大，但透过麦克风（如果有的话）或者这安静的氛围，清晰地传到了每个人耳朵里。
说完，他转身，夹着那束花，朝教室后门走去。
步伐平稳，背影挺拔。
就像他刚刚只是去便利店买了一瓶水，发现没货了，转身离开一样自然。
肖菲菲脸上的表情僵住了。
她维持着那个“无奈”的微笑，嘴角微微抽搐。她张了张嘴，原本准备好的一肚子拒绝台词——“你是个好人”、“我现在不想谈恋爱”——全被堵在了嗓子眼里。
这剧本……不对啊？
“卧槽？走了？”
“这就放弃了？不是追了三个月吗？”
“这男的谁啊？这么高冷？”
议论声像炸了锅的水，瞬间淹没了阶梯教室。
萧乾没有回头。
前世的他会在这个时候回头，用那种卑微得像狗一样的眼神乞求她哪怕看一眼自己。
这一世？
去他妈的爱情。搞钱不香吗？
推开门的瞬间，正午的阳光劈头盖脸地砸下来。
萧乾眯了眯眼，贪婪地吸了一口带着热浪的空气。
活着真好。
不跪着的感觉，真他妈好。
他沿着走廊往前走，路过垃圾桶时，手腕一扬。
那束鲜艳的红玫瑰在空中划出一道抛物线，“啪”地一声，精准地砸进了绿色的桶里。红色的花瓣在桶沿挂了一下，像是一滴没流出来的血泪，然后颓然坠落。
萧乾头也不回地走了。
他不知道的是——
四楼走廊尽头，楼梯间的防火门虚掩着。
门缝后，一双眼睛正透过缝隙，死死地盯着他。
那是一个女生。
戴着厚重的黑框眼镜，穿着洗得发白的宽松卫衣，怀里死死抱着一摞书。
当萧乾的身影消失在楼梯拐角时，她像是受惊的兔子，猛地缩回身子，“砰”地一声撞上了门。
书散落一地的声音，在空荡的楼梯间里显得格外刺耳。
萧乾停住脚步。
他看着那扇关上的门，眉头微皱。
前世的记忆里没有这一幕。
那天他满脑子都是肖菲菲，根本没注意走廊里有没有人。
"……"
他站了两秒，没有走过去。
现在不是时候。
萧乾继续往前走，下楼，出了教学楼。
阳光很好，操场上有人在跑步，食堂方向飘来炒菜的油烟味。
他深吸一口气。
2015年9月14日。
他重生了。
前世那些破事——肖菲菲、校园贷、猝死——这一次，一件都不会发生。
手机震了一下。
林北辰发来消息：【哥，表白怎么样了？成了没？】
萧乾看了一眼，没回。
他把那束玫瑰花随手丢进了教学楼门口的垃圾桶。
红色的花瓣在垃圾桶边缘挂了一下，然后掉了进去。
萧乾头也不回地走了。
他不知道的是——
四楼走廊尽头，楼梯间的门又被推开了一条缝。
那个戴黑框眼镜的女生蹲在一地散落的书中间，透过门缝看着他走出教学楼。
她推了推眼镜。
低下头，把书一本一本捡起来。
捡到最后，她手里多了一张照片。
照片从书里掉出来的。
是一个男生打篮球的侧脸。阳光从左边照过来，把他的轮廓勾出一条金色的边。
她把照片攥在手心，站起来，从楼梯间的窗户往下看。
萧乾正好走过楼下。
她看着他把花丢进垃圾桶。
看着他走远。
然后她慢慢蹲下来，把照片重新夹回书里。
"……笨蛋。"
声音很轻。
被风吹散了。