凌晨三点十七分，陆沉的手机亮了。
屏幕上多了三通拨出记录。号码没有备注，归属地一片空白，通话时长全是零秒。
他盯着那串号码，毫无印象。
办公室里只剩空调滴水声。二十一层的大办公区黑了大半，雨水顺着落地窗往下淌，把对面楼的霓虹拉成模糊的彩线。
电脑右下角又弹出消息。
主管半小时前发来的语音自动播放：“陆沉，方案明天九点前必须给我。别又说没看见。”
陆沉关掉电脑，拿起外套。
走廊尽头的电梯正好开门。
“叮。”
声音很轻，在空荡的楼层里却格外清楚。
陆沉走进轿厢，按下一层。门缓缓合拢，电梯开始下行。
20。
18。
16。
钢缆摩擦井道，发出细长的刮擦声。陆沉靠着金属壁，闭了闭眼。昨晚没睡好，今天又连着加班，他的太阳穴一跳一跳地疼。
13。
数字停住。
头顶的灯闪了一下。
陆沉睁开眼。显示屏上跳出了一个不该存在的数字。
14。
他站直了。
这栋楼没有十四层。开发商嫌忌讳，十三层上面直接是十五层。电梯面板上连十四层按键都没有。
门缝向两侧打开。
冷气灌进轿厢，带着潮湿墙皮和消毒水的味道。
陆沉立刻按住关门键。
没有反应。
门外是一条走廊。格局和公司楼层很像，白色吊顶，玻璃隔断，墙上嵌着消防栓。地面却铺着暗红色地毯，上面残留着几道未干的拖痕，从办公室门口延伸到走廊中央。
走廊里有四个人。
穿超市围裙的女人蹲在电梯旁，脚边放着两个购物袋。她正不断拨打电话，屏幕上始终显示无信号。
一名代驾司机站在安全出口前。他已经把手搭上门把手，却迟迟没有压下去。
戴耳机的年轻女孩靠着左侧玻璃。别人移动时，她也会跟着挪开半步，始终不肯离任何人太近。
最后一个男人穿着黑色冲锋衣。他独自站在走廊中央，既不尝试开门，也不检查手机，只看着另外三个人。
四道目光同时落在陆沉身上。
代驾司机先开口：“又来一个？兄弟，这是你们公司吧？”
“格局很像。”陆沉没有离开轿厢，“但这里不是十四层。”
“废话。这楼就没十四层。”
司机压了压安全门把手，门后传出一声很远的金属震响。他立刻松手。
“我姓赵，跑代驾的。刚才还在酒店电梯里，一开门就到这儿了。你们谁能解释一下？”
没人回答。
超市围裙女人离陆沉最近。她见电梯始终不关门，匆忙提起购物袋，想进入轿厢。
她刚站起来，走廊顶灯突然灭了一盏。
不是靠近她的那盏。
是走廊最深处的一盏。
接着，第二盏也灭了。
黑暗正从远处向电梯逼近。
女人停下脚步。
陆沉注意到她鞋边躺着一部旧手机。屏幕朝上，幽蓝色的光映着地毯上的水痕。
女人也看见了。
她弯腰把手机捡起来。
黑冲锋衣男人终于开口：“别出声。”
声音很轻，却让几个人都看向他。
赵哥皱起眉：“你知道什么？”
男人没有回答，只盯着女人手中的旧手机。
女人的脸越来越白。
屏幕上是一页备忘录，标题占了大半个页面。
十四层生存规则。
“上面有规则。”她说。
黑冲锋衣男人朝她走了一步。
“别念。”
女人看了眼没有信号的手机，又看向始终敞开的电梯。她此刻能依靠的，似乎只剩屏幕上的文字。
她盯着备忘录，声音发颤。
“第一，不要说话。不要咳嗽。不要让鞋子发出太大声音。”
走廊顶灯滋地响了一声。
“第二，不要看办公室门上的玻璃窗。如果里面有人看你，立刻低头。”
陆沉立即压低视线。
玻璃后有一片黑影擦过，位置比正常人的脸低得多。
“第三，走廊尽头的安全出口是回去的路，但只有绿灯变成红灯时才能开门。”
赵哥朝走廊尽头看去。
安全出口牌正亮着绿灯。
“第四，不要相信和你一起进来的人。”
女人滑动屏幕，喉咙里挤出半句话。
“第五……”
手机突然黑屏。
她连按两次。屏幕重新亮起，最后一行字浮了出来。
规则只有四条。
走廊里静了几秒。
赵哥扯了扯嘴角：“还挺会吓人。下一步是不是要我们交钱？”
黑冲锋衣男人看着他。
“想活就闭嘴。”
“你到底是谁？”
男人仍不回答。
穿围裙的女人忽然哭了。
开始只是压抑的抽气。她用手背擦着眼泪，声音却越来越明显。
“我得回家……我儿子还在等我。他明天考试，我答应给他买牛奶。”
一个购物袋倒在地上。
苹果滚出来，撞在地毯上，没有声音。一盒儿童牛奶滑到她鞋边，盒角已经被压瘪。
啪。
左侧第一间办公室的玻璃上，多出一个灰白色手印。
女人的哭声断了一下。
第二个手印出现在右侧玻璃。
随后是第三个、第四个。
湿漉漉的掌印从玻璃下方缓缓向上拖动。玻璃后的黑暗里，浮出一张被压扁的脸。
那张脸没有眼珠。
只有两个深黑的洞。
更多人脸贴上玻璃。整条走廊两侧的办公室里，像是挤满了正在等待开饭的人。
它们没有看别人。
所有脸都朝着围裙女人。
她终于意识到发生了什么，张嘴想喊。
一只看不见的手扣住她的右脚踝。
她的身体猛地后仰。左脚来不及支撑，后背重重撞上地毯，整个人被拖向最近的办公室。
“救我！”
这一声喊出来，两侧办公室的门同时震了一下。
女人面朝上，头朝电梯，双脚被拖向办公室。她用两只手抓住地毯，指甲在绒面上犁出几道白痕。
陆沉冲出轿厢。
他从女人左肩外侧跪下，右手抓住她伸来的左腕，左掌撑住地面。拖力骤然加大，她的手臂被拉直，陆沉的膝盖也在湿地毯上向前滑了一截。
他试着后坐，把身体重量压向电梯方向。
没有用。
女人的腕骨不断从他掌中向外抽。陆沉改用双手扣住她的手腕，失去左掌支撑后，身体立刻被拖得前倾。
她的指甲划过陆沉手背，留下几道血痕。
腕骨滑出掌心。
陆沉只来得及勾住她的手指。两人的指节短暂扣在一起，随即被那股力量强行扯开。
女人撞进办公室。
门砰地合上。
门缝下先渗出一线暗红色液体。紧接着，咀嚼声从里面响起。
缓慢，湿黏。
赵哥脸上的血色彻底褪去。他张着嘴，硬是没敢再出声。
戴耳机的女孩依旧低着头。
黑冲锋衣男人抬手，指向走廊深处。
前面。
陆沉没有马上动。
手背上的抓痕还在渗血。刚才那股力量不是恶作剧，这里也不是加班过久产生的幻觉。
电梯门仍然敞着，却没有任何反应。办公室里的咀嚼声也没有停。
继续待在原地，只会等那些东西出来。
赵哥先迈步。
陆沉跟了上去。
地毯很厚，鞋底落下几乎没有声音。几人压低视线，避开办公室玻璃。
一颗苹果滚到陆沉鞋边。他正要跨过，脚尖却碰了一下。
苹果撞上墙根。
嗒。
咀嚼声停了。
陆沉僵在原地。
两侧办公室的门缝下，缓缓探出一排灰白色手指。它们贴着地毯摸索，逐渐靠近那颗苹果。
赵哥站在前面，额角已经冒出冷汗。他指了指自己的脚，又指向地毯。
别动。
几秒后，一根手指碰到苹果。
苹果慢慢滚进门缝。
咀嚼声重新响起。
几个人继续往前。
安全出口牌始终挂在走廊尽头。明明走了很久，距离却没有缩短多少。
陆沉压低视线时，余光扫过左侧玻璃。
玻璃上有一行反字。
规则三是反的。
字后蹲着一道模糊人影。
那人背对着门，身上穿着黑色冲锋衣，和前面带路的男人一模一样。
陆沉停住脚步。
黑冲锋衣男人也在这时转过头。
安全出口的绿灯闪了两下，忽然变成红色。
赵哥眼睛一亮。
“红了！”
他冲向安全门。
黑冲锋衣男人猛地转身：“别开！”
两道声音让办公室里同时响起密集的抓挠声。
赵哥已经抓住门把手，用力一推。
门外没有楼梯。
只有一片没有边际的黑。
风从里面涌出来，带着铁锈和腐烂的腥气。
赵哥脚下一空，整个人栽了进去。
惨叫沿着黑暗不断下坠。数秒之后，声音彻底断了。
安全门自行合拢。
红灯熄灭，绿灯重新亮起。
陆沉看着那扇门。
玻璃上的字只能证明规则三是假的，却不能证明红灯和绿灯中有一个是真的。
赵哥没有找到出口。
他只是选中了更像答案的陷阱。
陆沉刚想转身，后背突然挨了一下。
巨大的推力让他向前冲出两步。右脚踩空的同时，肩膀撞开了安全门。
黑暗里的风扑上脸。
陆沉回头。
黑冲锋衣男人站在几步之外。那只刚刚推过他的手还悬在半空。
陆沉向黑暗坠去。
四周没有墙，没有光，也没有底。
最后一瞬，他看见安全门上方的绿灯熄灭了。
“叮。”
陆沉猛地睁开眼。
冰冷的金属壁贴着后背。电梯门敞开，门外还是那条暗红色地毯的走廊。
旧手机躺在原处。
围裙女人正在弯腰。
赵哥张开嘴，正要询问这是哪里。
戴耳机的女孩低着头。
黑冲锋衣男人站在三人之外，面无表情地看着他。
陆沉的手指贴在关门键上。
后背被推过的疼还在。
他看着即将碰到手机的女人，呼吸一点点乱了。
他不是做梦。
他刚才死过一次。
陆沉低头看向自己的手。
食指和中指的指尖变得透明，金属壁的纹路穿过皮肉，模糊地映了出来。
没有疼。
可他的记忆里，像是空了一小块。
早上出门时有没有锁门，昨晚吃过什么，前天和谁说过话，他全都想不起来。
那些事情并非模糊。
而是被彻底擦掉了。