"师父！你看你扫的雪！"
阿九的声音从门里炸出来。太虚山深处，无名小观，天刚蒙蒙亮。
松间披着件发白道袍，正慢悠悠地扫雪。扫帚过处，地面干干净净，两边的雪自动往两边分开，堆成一道一道，齐齐整整，跟尺子量过似的。
他闻言回头："嗯？"
"雪躲着你走！"阿九裹着被子探出半个脑袋，眼睛瞪得溜圆，"你还说你不会仙法！"
"……风大。"
"风大能把雪吹成豆腐块？"阿九蹿出来，抓了把雪往他脚边一撒，雪花落地前自动飘开，绕着他的鞋打转，"你看！你脚下这圈雪，是干净的！"
松间低头看了看，认真想了想，得出结论："我鞋底干净。"
阿九："……"
"风大。"松间扛起扫帚往厨房走，头也不回地补了一句，"昨晚窗户漏风漏得跟筛子似的，难怪风这么邪。"
阿九把这话在脑子里过了一遍，越想越不对劲，追着喊："师父！漏风是漏风，跟雪绕着你走有什么关系！"
没人应。
小观破瓦旧墙，窗户漏风，若非门口挂着块褪色木牌，路过的人大概会以为这是间废弃柴房。观里只住两个人。
老道士叫松间，在这住了多久他自己都记不清。小徒弟叫阿九，三年前捡回来的，其实阿九自己赖上来的，饿昏在观门口，喝了碗粥就再不走了。
阿九跟到厨房门口，还是不依不饶："师父，你老实交代，当年你是不是就是靠这手骗的祖师爷？"
"祖师爷没骗我。"
"那你为什么不收别的徒弟？"
"麻烦。"
"那我呢？"
"你不麻烦。"
"为什么？"
"你话少。"
阿九："……"
她话少？每天吐槽师父的话没有一百也有八十句。但松间觉得那些不算"话"，算"背景音"。
松间在灶台前忙活起来。灶台裂了条缝，锅底有个补丁。他洗了把米下锅，又从坛里抓了把咸菜。阿九趴在门框上，见锅里是粥不是肉，垮下脸。
"师父，你把雪扫那么整齐，卖给山下当装饰能不能赚钱？"
"不能。"
"哎，也是，谁花钱买雪啊。"阿九叹气，"咱们观什么都缺就雪多，偏偏雪不值钱。师父，下月口粮还够吗？"
松间手上的动作顿了顿，把米袋子口扎紧，轻声嘀咕："……够呛。"
阿九耳朵尖："我就说！那咱这顿多喝点水。"
"水也是要柴火烧的。"
"……师父你算计得可真细。"
"过日子嘛。"
粥煮好，一人一碗，配咸菜。阿九吸溜得响亮，含糊着问："师父，等开春咱去镇上换点盐吧。你那把破剑，能削萝卜不？"
"破剑削萝卜，浪费。"
"那它留着干嘛？"
"削柴火。"松间咬了口咸菜，补了句，"顺手。"
阿九撇撇嘴，没再问。
扒了两口粥，她又想起一事："对了师父，昨儿老王头来送茶，说山下闹翻了。两大宗门为一处灵矿打起来了，把半座山都轰塌了，镇上人逃难逃了半条街。"
"嗯。"
"师父，你说他们抢那灵矿干嘛？咱观里要是也有一处灵矿，是不是就不用愁下月口粮了？"
松间想了想："挖矿累。"
阿九："……您还真是清心寡欲。"
松间认真地纠正，"是懒得挖。"
水开了。松间往壶里撒茶叶，茶叶是山下老王头送的"上好云雾茶"，其实最便宜的碎叶子，泡出来浑浊发黄。枯枝噼啪作响，火光映在他脸上，一跳一跳的。
松间右手食指在壶身上轻敲三下。
笃、笃、笃。
老习惯了，每次煮茶都敲。问他为什么，他说"顺手"。
阿九趴在门口吐槽："师父，你每次敲茶壶我都以为你要变戏法。"
"变什么？"
"变出好喝的茶啊。"阿九撇嘴，"你煮的茶跟刷锅水似的，也就我能喝。"
话虽这么说，茶香飘了出来。清清淡淡的，像从很远的地方传来，又像本就藏在空气里。
山鸟从林间飞来绕着小观盘旋，有只胆大的落在窗台上歪头往里瞅。
松间笑了："鸟也喜欢喝茶。"
"鸟是被你吓的。"阿九端碗喝了一口，咂咂嘴，"嗯……今天这刷锅水还行。"她盯着窗台上的鸟，眼睛亮了，"师父，这鸟看着挺肥，炖汤能省顿菜钱。"
"不准。"
"就说说是吧。"阿九悻悻缩回脑袋。
阿九不死心，冲窗台上那只鸟"啾啾"叫了两声。鸟理都没理她，歪头盯着松间手里的茶壶。
"师父，它为什么不理我？"
"你没茶。"
阿九低头看了看自己空空的碗，又看了看那鸟，悻悻道："……鸟都比我有出息，为口茶来的。"
院中安静下来。茶香，鸟鸣，再没别的。
饭后，松间搬了把破椅坐在观前闭目听风。阿九在旁打盹，脑袋一点一点，咂了咂嘴，不知梦到什么好吃的。
风从松间吹过。他微微侧头，似乎在听什么。远处积雪压断枯枝的脆响，冰层下流水的声音，还有一种更远的，他听不太清。
有什么在靠近。不是鸟兽，一团迷雾似的，从很远传来，急切，像在求救？
松间睁眼望向远处山林。
暮色渐浓，雾气深处一道白光正跌跌撞撞朝小观移动，快，却随时要栽下来。
阿九也被惊醒，揉眼顺着望去，猛地站起来。
"师父，那是什么？"
松间端起茶碗喝了口凉茶，放下。
"不知道。"
白光越来越近，已能看出人形轮廓，白衣长发，半空中跌跌撞撞地飞，身后一团黑影在雾气中若隐若现。
"它朝咱们来了！"阿九扯他袖子，"师父！人还是妖？要是妖会不会吃人？要不要跑？跑了观里东西怎么办？我那罐腌萝卜还在厨房呢！"
"是个人。"
"那怎么办？"
松间想了想。
"来了再说。"