周啸的直播间标题挂着“炸鱼教学，随便玩玩”，在线人数三千七。
弹幕刷得不算快，但时不时有人飘个礼物。他用的这个号是找人借的，ID叫“别打我我怕疼”，段位不高不低，正好在白金三左右晃荡。屏幕左上角显示着他当前的战绩——六杀零死，第三局刚开，跳的点是皮卡多北边的住宅区。
耳机里传来脚步，他切喷子，卡住二楼拐角。
“这波教你们一个技巧，”周啸的声音懒洋洋的，鼠标垫边沿放着一罐喝了一半的可乐，“楼里打架不要急着冲，听枪声判断对方换弹时机——”
他话音没落，一楼突然安静了。
周啸皱了皱眉，往后退了半步，枪口对准楼梯口。脚步声断了，他没急着下去，等了大概七八秒，楼下依然没有声音。他切出手雷，拉开保险，往楼梯口的墙壁上磕了一下再丢下去，雷弹到一楼地面滚了两圈，炸开。
没有击杀提示。
“空枪？”周啸舔了一下嘴唇，有点意外，但他没多说，直接跳下二楼。脚刚落地，屏幕里他的角色突然往左偏了一下——他下意识想拉鼠标，但已经来不及了。枪声从阳台外面贴墙的位置响起，两发连点，第一发打掉了他的头甲，第二发直接爆头。
击杀提示弹出：【别打我我怕疼】被【沉默是今晚的康桥】击杀。
弹幕炸了。
“？？？”
“被蹲了？”
“这ID怎么有点眼熟”
“不是，他卡阳台外面那个位置是什么时候过去的？”
周啸拧开可乐喝了一口，眼睛盯着击杀回放。镜头里，那个“沉默是今晚的康桥”在他丢雷之前就已经翻窗出去，贴着外墙蹲在阳台底下，等他跳下来才露头。走位路线画得很清楚——对方算好了他的雷会丢在楼梯口，也算好了他会跳楼追人。
“有点意思。”周啸把可乐罐放下，点了匹配。
第二局开始。他跳了墓地，落地捡了一把Mini14和一级甲，刚搜完第二间房子，枪声从山坡上传来。他卡住石头反击，打了三枪，对方缩回去了。
周啸没追，换了个位置，从侧面绕。他走的是常规的反斜坡路线，速度不快，边走边看视野。山坡上没人，他又往前压了十米，在一个土坡后面停住。
枪声又一次响起。这一次是从他后方来的，距离很近。
他转身的时候血条已经掉了一半，对方的位置卡在他视野盲区——一棵歪脖子松树后面，树干的阴影刚好遮住了角色的轮廓。周啸拉枪反击，打空了弹夹才刮到对方一枪，然后被第二发带走。
弹幕又炸了。
“这个康桥又排到了？”
“两连杀了”
“他不是白金段吗？”
“你管这叫白金？”
周啸没说话。他的表情没变，但鼠标握紧了一瞬。第三局匹配开始得很快，他这次没跳人多的地方，去了地图最北边的矿场。落地后他捡了一把SCAR-L和二级甲，卡在矿场最高的塔楼里，一动不动。
他打算等那个“沉默是今晚的康桥”出现。
整整三分钟，矿场安静得像坟场。周啸没听到任何脚步声，也没听到枪声。他把倍镜拉到最大，扫了一圈周围的岩壁和矿坑，什么都没有。第四分钟，安全区刷新，矿场不在圈内。他收了枪，沿着矿坑边缘往外跑。
跑到第一个路口的时候，枪响了。
不是远距离，是当面。那个“沉默是今晚的康桥”就站在路口的废车后面，端着和他一样的SCAR-L，没有卡掩体，没有预瞄，就那么站着，等他跑进射程才开火。
周啸反应极快，侧移加跟枪，打了六发子弹。但他只打中两枪，对方剩丝血。而对方那六发子弹全打在了他身上——最后一发是爆头，系统弹出击杀提示之前，对面角色已经先一步收了枪，往旁边走了一步。
就像他知道这一枪必中一样。
周啸盯着屏幕右下角的ID看了五秒。弹幕彻底热闹了，有人在刷“职业哥吧”，有人在刷“代练真恶心”，还有人在刷“啸哥被单杀三连”。他没有看弹幕，直接关了直播，拿起手机拨了一个号码。
电话响了两声，对面接起来，声音很平：“喂？”
“你谁？”周啸靠着椅背，手指敲着桌面，“我要买你号，开个价。”
对面沉默了两秒，报了名字：“陈默。号不卖。”
“陈默？”周啸重复了一遍这个名字，忽然笑了，“打哪个队的？”
“天狼。”
“天狼？”周啸的笑声更大了，带着点讽刺，“天狼的人我认识，队长叫秦霜，去年全明星赛跟我打过。比枪比了十轮，他赢了六轮，输的那几轮全是靠队友补枪才拿的击杀。吹出来的废物。”
陈默没接话。
周啸继续问：“你是天狼的主力？”
“替补。”
“替补？”周啸的语气变了，笑意浅了一层，“你一个替补，用SCAR-L在正面把我打穿了？”
陈默说：“正面打穿你跟替补不替补没关系。你的习惯问题。”
“什么习惯？”
“你拉枪之前会先抖一下准星。”
周啸握手机的那只手停住了。他确实有这个习惯，不自觉得，打训练赛的时候教练提过一回，他没当回事。这个习惯他在比赛中从来不会暴露，因为比赛节奏快，对手的反应时间不够抓住那个空隙。但刚才对面那个人抓住了。
三局，每一局都抓住了。
“你现在在哪？”周啸问。
“天狼基地对面，网鱼网咖。”
“等我，十五分钟。”
周啸挂了电话，从电竞椅上站起来，拿起外套往外走。路过客厅的时候，他爸正坐在沙发上看财经新闻，扫了他一眼：“又去打游戏？”
“嗯。”
“输了赢了？”
周啸没回答，直接推门出去了。
他开了一辆黑色保时捷，从城东开到城西只用了十二分钟。天狼战队基地在科技园南区，外面围着一圈铁栅栏，大门上挂着天狼战队的logo。对面那条街上确实有一家网鱼网咖，招牌亮着蓝白色的光，门口停着几辆电动车。
周啸把车停在路边，推门进去。
网咖里人不算多，前台的姑娘抬头看了他一眼，又低下头刷手机。周啸扫了一圈，看到最里面那排机位前坐着一个人。那人穿着一件灰白色的短袖，电脑屏幕上还挂着游戏结算界面，战绩是十二杀吃鸡。
陈默没回头，但他听到了脚步声，开口道：“周啸？”
“是我。”周啸走到他旁边，拉开那把电竞椅坐下。椅子的扶手松了，坐垫上有个烟头烫出来的洞。他把一个棕色信封扔在桌上，没封口，露出一叠钞票的边缘。
陈默看了一眼信封，没动。
周啸又从口袋里掏出一张银行卡，黑色的，卡面磨得有些发亮，压在信封上面。
“五十万，”周啸说，“签我。”
陈默的视线从银行卡移到周啸脸上，没说话。
“输了算我的，赢了算你的，”周啸靠到椅背上，双手交叉放在脑后，“条件就一个——别让我打突击位。我不喜欢冲第一个。”
陈默把银行卡推回去：“钱不够。”
周啸眉头一挑：“多少才够？”
“你的问题不是钱，”陈默从口袋里拿出手机，翻出一个视频文件，放在桌上让周啸自己看，“是你这三局比赛的录像。你第二局被卡视野反杀的时候，你本来能赢的，但你贪了一个补枪。”
周啸低头看着手机屏幕，视频暂停在他被反杀前最后一秒的画面上。他的角色在那个土坡后面停了一秒，而这一秒足够对手完成绕后。
“我改，”周啸说，语气没刚才那么轻佻了，“但条件要加一条——别让我跟秦霜那种人做队友。”
陈默把银行卡拿起来，放进口袋里。他站起来的时候看了一眼网咖门口那盏坏掉的灯，灯管一闪一闪的，暗了又亮。
“基地还没找好，”陈默说，“明天下午三点，城北大学城那边的老区广场，门口有家兰州拉面。自己带设备。”
周啸站起来，比他高半个头，脸上的表情从玩票变成了认真。他伸手拍了一下陈默的肩膀：“你说你是天狼替补，那我问你，你被踢了？”
陈默没回答。
周啸笑了一声：“那帮人眼瞎。”
他转身往外走，走到门口的时候又回头看了一眼陈默。桌上那台破机的散热风扇嗡嗡转着，风扇的网罩上积了一层灰，被灯光打出一道斜斜的影子。
网咖外面，路灯亮了。周啸掏出手机，翻到通讯录里一个叫“老爸”的号码，看了几秒，又锁屏了。他站在门口，从口袋里摸出一根烟叼在嘴上，没点，就那么叼着站了一会儿。
陈默从网咖里出来，锁好那辆共享单车，从他身边走过去。
周啸把烟从嘴里拿下来：“哎，你那三局，真没用任何预判插件？”
“没用。”
“那你就是天赋比秦霜好。”
陈默骑着车走了。晚风把路边一棵梧桐树的叶子吹得哗啦啦响，几片枯叶落在自行车道上，被他碾过去，发出干燥的碎裂声。