凌晨三点，姜小鹿的直播间还亮着。
她歪在电竞椅上，脚搭在键盘托上，袜子破了个洞，脚趾头露出来，蹭着椅腿的塑料边。屏幕里，S级联赛的对局正打到第七分钟，敌方中单刚清完线，准备绕后偷大龙。弹幕刷得飞快，全是“又来了”“毒奶又开张了”“主播你闭嘴吧”。
她叼着半根冰棒，含糊道：“这局必输。”
说完，她把椅子往后一仰，椅背撞上墙，发出轻微的“咔”一声。墙角贴着张泛黄的便利贴，写着“别熬夜”，字迹已经褪成灰白。她没看，顺手把冰棒棍扔进桌角的奶茶杯里，杯沿还沾着昨天的口红印。
弹幕炸了。
【卧槽她说了什么？】
【这局是陆昭带队！对面中单是国服第一妖姬！】
【她是不是疯了？】
没人当真。姜小鹿的“毒奶”早成梗了。三年前她还在“暗焰”时，一句“这波稳了”让全队被反打团灭，赛后视频播放量破亿。她被骂到退隐，直播卖零食，靠嘴臭活下来。
可就在她话音落下的第十七秒，直播画面里，敌方中单突然取消了原定的技能连招。他没开大招突进，反而退了半步，改用二段位移接控制，想绕开陆昭的视野盲区。
陆昭没动。
他等的就是这个。
刀光一闪，剑刃从后颈切入，血条清空。
全场死寂。
解说张着嘴，话筒没关，能听见他倒吸气的声音：“这……这操作……是临时改的？”
弹幕瞬间爆炸。
【卧槽他真改了！】
【他怎么知道陆昭在等他改？】
【姜小鹿刚才说了什么？】
【“这局必输”？？？】
镜头切回姜小鹿的直播间，她正伸手去够桌上的薯片，没看屏幕。弹幕还在疯转，但她的直播间后台数据，突然被推上热搜第一。标签是#毒奶女王实锤了#。
她没反应。
她只是把薯片袋子撕开，咔嚓咬了一口，碎屑掉在卫衣领口。
千里之外，S级联赛指挥中心。
陆昭盯着回放，手指悬在暂停键上，没按下去。画面里，敌方中单改技能的瞬间，与姜小鹿说话的语音波形，精确重合。误差0.3秒。
他身后，战术分析师低声说：“不可能是巧合。她的话，影响了对方决策节点。”
陆昭没答话。
他关掉屏幕，起身，走到窗边。窗外是城市凌晨的灰蓝，路灯还亮着，楼下便利店的卷帘门没拉严，缝隙里透出一点暖黄的光。
他坐下，翻开笔记本，笔尖悬在纸上，停了五秒。
写了一行字：
“玄学？还是感知超限？”
他合上本子，没再看。
同一时间，云巅电竞的旧档案室。
苏晚蹲在铁皮柜前，手指捏着一支老式录音笔，塑料外壳裂了条缝，边缘还沾着干掉的咖啡渍。她按下播放键。
电流滋啦响了两声，然后，是姜小鹿的声音，清亮，带着点睡意：“这波团战，你们死定了。”
录音里，训练赛的语音频道里，队友骂她：“你闭嘴行不行？”
她笑了一声：“我说真的。”
三分钟后，团战爆发。暗焰全队被反杀，四人倒地，只剩陆昭一人残血逃命。
录音结束。
苏晚没动。她盯着录音笔，指尖发抖，却没按下删除键。她把它塞进外套内袋，拉链没拉严，露出一截黑色塑料。
她起身，走到电脑前，登录后台，点开“合作主播推荐”列表，找到“姜小鹿_鹿鹿不鹿”，点了“置顶推荐”。
确认。
系统提示：【已推送至联赛官方合作主播池，预计24小时内上线。】
她靠在椅背上，闭了闭眼。
走廊尽头，监控摄像头的红灯，一闪。
秦烬站在监控室里，手指划过屏幕，画面定格在苏晚的登录记录上。他嘴角扯了一下，没笑。
“她敢回来，”他轻声说，“我就让她连直播都开不了。”
他转身，走向门口，鞋底在地板上蹭出一道灰痕。门把手松了，他没修。
地下室，林小芽的房间。
灯光是惨白的，墙上贴满打印出来的对战截图，全是姜小鹿的直播片段。她面前，三台显示器亮着，中间那台，正运行一个叫“毒奶预测算法V0.7”的程序。
她输入了三个字：姜小鹿。
回车。
屏幕中央，一道红色曲线缓缓升起，最终停在97.3%。
下方一行小字：【预测依据：语音语调波动、情绪峰值、历史行为模式、敌方战术响应延迟。】
她盯着那串数字，手指悬在键盘上，没动。
过了十秒，她点开另一个窗口，输入：【如何让姜小鹿知道，她不是在嘴炮？】
程序弹出提示：【建议：让她听见自己的声音，被世界听见。】
她关掉窗口，把耳机戴上，声音开到最大。
直播间里，姜小鹿正打哈欠：“行了行了，都睡吧，明天再骂。”
她声音哑，带着点鼻音。
林小芽没动。
她只是把耳机摘下来，轻轻放在桌上。
窗外，风刮过晾衣绳，发出轻微的“吱呀”声。
一滴水，从天花板的裂缝里渗出来，落在她脚边的纸箱上。
纸箱里，堆着二十多个空奶茶杯，杯口都沾着口红印。
一模一样的颜色。
和姜小鹿直播间里，那个杯子一样。
没人知道，那杯子，是三年前，陆昭在“暗焰”训练赛结束后，顺手塞给她的。
他当时说：“别喝冰的，对嗓子不好。”
她没回。
现在，那杯子，还在她桌上。
她没扔。
她只是，忘了。
而陆昭的邮箱，此刻弹出一封新邮件。
发件人：陈雾。
标题：你不是在找模型。
正文只有一句：
【你是在找她为什么能看见我们看不见的东西。】
他没点开。
他只是把那颗从姜小鹿脚边捡来的口香糖，轻轻放进证物袋，贴上标签：【样本001，疑似战术干扰源】。
然后，他关了灯。
房间里，只剩电脑屏幕的微光，映在墙上。
墙上，贴着一张泛黄的纸条，写着：
“别信玄学。”
——是三年前，他亲手贴的。
现在，纸条边上，多了一行铅笔字，字迹很轻，像是后来加的：
“可她，每次都对。”