当纸女"看"过来时，那些纸虫会同时转向目标，发出极细微的、像牙齿啃咬纸页的沙沙声，空气里瞬间弥漫开一股陈年尸纸的腥甜味。
"我是谁？回答我，答对了就放你们走。"
纸女歪了歪头，不，不是"歪"，而是整个脖颈从中间对折，纸页撕裂的脆响在寂静中格外刺耳，她的头部以完全不合常理的角度向左侧倾倒，几乎贴到自己的肩膀上，颈部露出参差不齐的断面，里面没有骨头，只有一卷卷发黄的废纸，其中几卷还在簌簌地脱落纸屑。
纸女保持着这个诡异的姿势，头颅像是随时会从脖子上掉下来，只有几缕湿纸浆还粘连着，当她说话时，那断裂的脖颈处竟随着话音一张一合，像一张没有牙齿的嘴。
纸女的头又慢慢正回来，但正过头了，直接转了一百八十度，后脑勺对着五个人，"咔嚓"一声扭回正面，那声响，像是有人把一本厚书从书脊处硬生生掰断。
"你是纸女，我们奉命执行污染区净化任务，你让开，我们要开门通过。"
拉斐尔缓缓拔出了脉冲枪，枪口对准那张苍白的面孔。
"你们也叫我纸女？"
纸女的语调平得像一张白纸，但那张纸的边缘开始卷曲了，她空洞的眼眶里，那些细小的纸虫突然同时停止了蠕动，齐刷刷地转向五个人，像几百双没有眼白的瞳孔同时聚焦。
书屋内的光线毫无征兆地暗了一度，铜灯的火苗缩成豌豆大小，颜色由暖黄变成青绿，把书架上每一本书的书脊都镀上一层病态的冷光。
那些线装书开始一颗一颗地冒出水珠，顺着书脊往下淌，在青砖地面上汇成细小的、暗黄色的水洼，水洼里漂着细碎的纸絮，像腐烂的皮肤碎片。
"守门人纸女，情报里是这么写的，你是由宣纸和墨迹在污染区高浓度能量场中异化而成，危险等级A级。"
海瑟接过话，白蛇精神体在他头顶盘绕，金色的瞳孔锁定目标。
"纸女……纸女……纸女……"
纸女又说了几遍，声音里那点轻微的波动开始扩大，五个人的耳膜同时感到一种沉闷的压迫感，仿佛空气变稠了，每呼吸一口都像在吞咽湿透的旧报纸。
纸女慢慢抬起一只手，手腕处正在溶解，纸纤维像融化的蜡一样一缕缕脱落，落在她脚边那摊水洼里，无声地沉下去，再也没有浮起来。
纸女嘴角那极淡的朱红，此刻正缓慢地洇开，像一滴血落进湿纸，从唇角向外扩散，浸染了半张苍白的脸。
"我在这里待了多久？"
纸女的脖子发出湿纸撕裂的吱嘎声，那张溶了大半的脸贴上拉斐尔的机械义眼，近得能看见她眉心霉斑下蠕动的纸虫，瞳仁不是墨色，而是两个焦黑的窟窿。
边缘烧焦的纸屑还在缓慢剥落，机械义眼的光扫过去，窟窿深处有什么东西突然缩了一下，像被照见后仓皇躲藏的活物。
纸女自问自答间，手抬到一半时肘关节反向折了过去，纸纤维崩断的脆响像掰碎一块干泥，她指着自己胸口，指缝间挤出几滴暗褐色的粘液，滴在衣襟上滋滋冒烟，空气骤然凝出一层薄霜，爬满四壁书架，每一本书的封面都缓缓浮出一张模糊的、哀哭的人脸。
"我不记得了，很久很久，每天有人来，有人敲门，有人拿着钥匙，可是没有人，没有一个人叫对我的名字。"
纸女的嘴角崩裂至耳根，下颌像被扯断的纸铰链般耷拉下来，从那个黑洞洞的咽腔里，挤出一声湿而钝的闷嚎，像溺毙者喉管里最后一口浊气，混着纸浆泡胀后的咕嘟声，沉重地碾过每个人的胸腔，震得肋骨发麻。
纸女的身体从正中间裂开，裂口处是参差的、毛糙的纸茬，像被徒手撕开的厚纸板边缘，无数页暗黄发霉的宣纸从裂口里翻涌而出，带着潮湿的霉味和陈年墨锭的腥臭。
每一页纸的边缘都不均匀，呈现出锯齿状，像被啮齿动物啃过，又像被泪水反复浸透后自然霉烂的缺口，纸上残存的墨迹是枯褐色的，像干涸的血凝成了痂，急速流动时拖着细长的尾痕。
"队长，她的情绪在翻涌，不是愤怒，是委屈，委屈了一百年，她想让人知道她叫什么名字。"
妮可的灰背隼精神体发出尖锐的嘶鸣，吉姆的红狐狸精神体突然竖起耳朵，精神体不受控制地释放出压迫感。
"别被她蛊惑！精神体防御阵型，准备！"
拉斐尔扣紧了扳机，指节发白。
"你们为什么不叫我的名字？从来没有人叫对我的名字！"
纸女的声音忽然裂了，从喉咙里挤出的不再是音调，而是尖利的、带毛刺的锯齿状声波，刮得五个人后槽牙发酸，所有线装书同时爆开，书页像被烫伤的皮肤疯狂翻卷拍打。
墨字从纸上剥落，浮在空中扭曲成一张张无声嘶吼的嘴，碎纸旋转成涡，边缘割开作战服，在皮肤上留下细密红肿的刮痕，像被千只指甲同时抓过。
"啊啊啊啊啊啊啊啊啊！"
那一瞬间，纸女的记忆像被撕碎的书页一样从她身体里飞散出来，空气里充满了陈旧的墨香和遥远的、潮湿的风声。
一百年前，苏州城外一间老四合院里，她还没有变成现在这个样子，那时她是一页纸，雪白的宣纸，被一双温热的手铺在红木书案上，紫毫笔蘸了松烟墨，笔尖悬停在她上方，许久没有落下。
执笔的是个年轻女人，鹅蛋脸，柳叶眉，丹凤眼，肤若凝脂，在东方是国泰民安的长相，穿一身翠绿色的旗袍，身材曼妙，亭亭玉立，摇弋生姿，女人站着看了她很久，最后放下笔，叹了口气。
"不写了，这一页太好，我舍不得下笔，藏着吧，等遇到值得写的。"
于是她被夹进一本空白的册子里，和其他同样空白的宣纸一起，存放在书案底层的暗格中。
那间四合院里种着一棵桂花树，秋天的时候桂花落在窗台上，香气从窗缝里钻进来，把她染成淡黄色，女人每天都会来翻看册子，摸摸她的页缘，又合上。
"再等等，无字书，你还没有等到该写的内容。"
她那时还不懂得什么叫"等"，她只是一页纸，被珍藏着，被保护着，被叫作"无字书"，她不知道那三个字是她的名字，只知道每次女人这样唤她的时候，她会觉得纸页的纹理里有什么温暖的东西在流动。
后来女人不来了，四合院里换了别的人居住，再后来她感觉到大地震动，天空变成灰绿色，空气里有刺鼻的气味，桂花树的叶子一夜之间全部落光，她待在册子里，待在暗格里，听着外面此起彼伏的尖叫和轰鸣。
很久之后，有人发现了那本册子，他们穿着厚重的防护服，透过面罩打量她，手指裹在橡胶手套里，翻动她的页缘，说了两句她听不懂的话，"高浓度能量场异化"、"A级畸变种"。
他们把她带进一道大铁门后面，给她下了一道指令，守在书屋里，等待有人拿钥匙来找她，但只能给"叫对名字"的人开门，她不知道自己该等待谁，她只会等待。
她就这么等了一百年，她渐渐有了形态，纸页叠成四肢，墨迹凝成眉眼，记忆里那个叫她名字的女人的模样被她反复描摹，最终成了她现在这张脸。
她从一本册子里走出来，赤足站在青砖地面上，看着书屋的门一次又一次打开，每一次她都满怀期待地抬起头，每一次进来的人都叫她"纸女"，不是"无字书"。
纸女是纸做的女人，他们看她的眼神只有警惕、恐惧、憎恶，他们用枪口对准她，用刀锋逼近她，用那些她听不懂的术语定义她，没有一个人认出来，她曾经是一页等待被书写的好纸，她曾经有一个温柔的名字。
"你们都叫我纸女，一百年来，每一个进来的人都叫我纸女。"
纸女站在书屋中央，声音从尖利骤降至绝对的平直，每个字都像被压路机碾过的铁皮，扁平、冰凉、毫无起伏，但那股平直之下，四壁书架同时发出细微的咯吱声，木纹里渗出暗红色的粘液。
纸女脚下的青砖缝隙中，有纸做的触须正缓慢地、一拱一拱地探出来，触须顶端长着细小的、密集的牙齿。纸女的脸很静，眼眶却鼓胀着，像随时要爆开。
"我不叫纸女！我有名字的，我叫……"
纸女的声音顿住，纸页在她周身急速翻飞，那些从记忆里碎裂出来的书页重新聚拢回她体内，她的身形在女性轮廓和散乱纸页之间闪烁、变换，像一团被风吹乱的白色风暴。
"我叫……"
纸女说不出那三个字，记忆里那个女人唤她的声音清晰得就在耳边，可她自己却发不出那个音节，因为一百年没人叫过，那三个字在她的纸页深处生了锈、蒙了尘，像一口被遗忘的井，井口长满了荒草。
当纸女记忆中的"无字书"三字从她裂开的身躯中飞出时，那些字并非凭空消散，而是如同浸了血的铁钉，直直地钉入了五个人的精神图景中，身为向导的妮可和吉姆受到更多的影响。
妮可感觉到自己的精神屏障仿佛被烧红的烙铁烫穿，一个不属于自己的、温柔的女声突兀地在他脑海里响起，"无字书……"但随即被成千上万个尖利怨毒的嘶吼撕裂覆盖，"是纸女！"、"是怪物！"、"畸变种！"
吉姆更是惨叫一声，红狐狸精神体直接伏在地上口吐白沫，在意识层面，它正被无数从天而降的、由"纸女"二字构成的锁链缠住，拖向一个由无数尖叫嘴巴组成的深渊。
"开火！"
拉斐尔没有给纸女继续说的机会，脉冲枪射出蓝白色的电弧，精准地打在纸女的胸口，纸页瞬间焦糊了一块，边缘卷曲发黑，散发出烧灼的气味。
"你！你烧我？"
纸女踉跄后退一步，低头盯着胸口那块焦痕，焦痕边缘正往外渗出黑稠的汁液，像腐烂的伤口在流脓，她墨色瞳仁从正中央裂出一道冰纹，裂纹蔓延至整个眼眶，眼窝边缘的纸皮开始一层层翘起剥落。
海瑟的白蛇精神体尖啸着弹射出去，蛇牙咬向纸女的咽喉。
杰夫的黑熊精神体从地面扑起，厚重的熊掌拍向纸女的小腿。
吉姆的红狐狸精神体在书架间疾奔，尾巴卷起风压，把书架上的线装书吹得四散飞溅。
妮可的灰背隼精神体闭着眼，拼命释放安抚向导波，试图平复纸女的精神波动。
但已经晚了，当纸女的哀嚎达到顶峰时，她整个上半身像一张被揉皱又强行摊开的纸，面部五官的位置完全错位，本该是额头的地方，出现了半张微笑的嘴，眼眶移到了下巴，里面涌出滴着墨汁的怨毒眼睛。
纸女的四肢开始向不可能的方向扭曲、折叠，每一次折叠都伴随着纸张被强行折断的清脆响声，断裂处伸出新的、带着锋利锯齿的纸页，像昆虫变异的口器。
纸女的身体不再稳定，像一团被狂风撕扯的纸屑，但每一次重组都更加扭曲，更加逼近某种无法名状的、纯粹的"恶意"形态。
书屋消失了，不是被摧毁，而是被纸页淹没，成千上万页白纸从纸女的身体里涌出，盘旋、交叠、旋转，形成一个直冲屋顶的纸页龙卷风，每一页纸的边缘都薄如蝉翼，高速旋转时发出令人牙酸的嗡鸣，像无数片剃刀同时在切割空气。
拉斐尔在卧倒护住头部，但纸页龙卷风的风压太强，他的身体被吸得离地半寸，作战服背部在青砖地面上摩擦出刺耳的刮擦声，一张纸片擦过他的小腿侧面，防护层像被刀划开的丝绸一样整齐地绽开。
海瑟的白蛇精神体在纸页龙卷风中被卷得失控，银白色的鳞片被纸片割得纷飞，它发出痛苦的嘶鸣。