3
妈妈试图把我失去的童年还给我。
第二天，她提着大包小包走进病房。
一只不用靠满分兑换的巨大毛绒熊。
一盒一百二十色的进口彩笔。
一双印着小黄鸭、可以踩水的雨靴。
还有一张完全空白的暑假日历。
日历上没有课程安排，没有打卡记录，也没有红色的排名曲线。
妈妈拿出一支笔，在今天的日期上写下一句话。
「念念今天的任务：好好活着。」
她把日历贴在床头，笑中带泪地看着我。
「念念，以后这就是你唯一的任务。」
我看着那四个字，心里没有一丝波澜。
我不相信。
这肯定只是另一种「任务」。
如果没有好好活着，也是完不成指标，也是要受罚的。
妈妈坐在床边，温柔地问我。
「宝宝，等病好了，你想去哪里玩？」
「去游乐园好不好？去坐过山车。」
我想了很久，脑子里全是一道道应用题。
我僵硬地转过头，认真地问她。
「去游乐园，哪里能加分？」
「写游记可以加分吗？要写多少字？」
妈妈当场转过脸，捂着嘴，肩膀剧烈地颤抖。
她无声地哭了很久很久。
下午，她努力给我讲故事，陪我搭积木。
可我每做一步，都要看她的脸色，问她这样对不对。
「这块红色的放这里，扣几分？」
积木搭得太高，突然「哗啦」一声倒塌了。
我条件反射般从床上弹起来，直接跪在床铺上，低着头疯狂道歉。
「对不起妈妈！我不是故意浪费时间的！」
「我马上做题补回来！」
「别打我，别加题，求求你了……」
妈妈终于失控了。
她扑过来，紧紧抱住我，哭得撕心裂肺。
「念念不道歉！念念没有错！」
「妈妈再也不需要你补回来了，妈妈错了，妈妈真的知道错了！」
可她越哭，我越觉得自己做错了事。
一定是我表现得不够好，才惹她生气的。
与此同时，病房外。
金牌讲师王厉正在私下联系爸爸。
他给爸爸发了一堆其他家长的「优秀学员案例」。
「沈先生，母亲容易情绪化，但父亲必须为孩子的未来负责。」
「孩子现在抗拒，正说明封闭训练有必要。畏难情绪一旦养成，这辈子就毁了。」
「现在舍不得逼她哭，以后社会就会让她流血。」
爸爸看着屏幕上那些拿到各种竞赛奖项的孩子，再次动摇了。
他走到楼梯间，拨通了王厉的电话。
「王老师，我明白的。」
「孩子出院后，我先让她休息几天，然后再送过去。」
「床位先给她留着，等身体恢复就送过去。」
我无意间去上厕所，刚好听见了这句话。
我的血液瞬间凉透了。
这句话，和第二世一模一样。
第二世，爸爸也是这样说的。
后来，我被送进那个没有窗户的封闭教室。
每天只能睡四五个小时，做不完题谁也不能回家。
老师拿着戒尺，告诉我哭是没有用的。
我彻底确认了。
妈妈的温柔只是暂时的，爸爸妈妈最终还是会把我送回原来的轨道。
他们永远不会变。
当天晚上，我的病情迅速恶化。
高烧卷土重来，我躺在床上大口大口地喘气。
妈妈在爸爸的公文包里，发现了那份重新打印并签好字的特训营合同。
她和爸爸在走廊里爆发了激烈的争吵。
妈妈将合同狠狠摔在爸爸脸上。
「沈建国！你是不是非要逼死她才甘心！」
「你根本不知道，我们已经害死过她一次了！」
爸爸觉得妈妈疯了。
「你胡说什么！我这是为了她好！」
就在这时，刺耳的警报声响彻病房。
「滴......滴......滴......」
医生和护士推着抢救车冲进来，大喊。
「患儿血氧下降！心率异常！」
「立刻准备抢救！」
我闭上眼睛，感受着胸口传来的剧痛，心里只有一个念头。
「还好，这次不用等到八月二十八号了。」