灼热感在左手腕的疤痕处达到了顶峰。
像一簇火苗被塞进了血管，沿着手臂一路烧上来，经过肘弯、肩膀、脖颈，最终涌入眼眶。沈安眼前一白，耳朵里嗡嗡作响，整个展厅的轮廓在视野里晃了一下，像水面上的倒影被风吹皱。
然后，世界变了。
不是天翻地覆的变化，而是某种细微的、根本性的位移——像有人在他眼前的空气里叠加了一层透明的滤镜。沈安眨了眨眼，灼热感退去了一些，视野重新聚焦。
他看见了不该看见的东西。
空气中漂浮着纹路。
淡灰色的、极细的线条，像蛛丝，像水渍，像玻璃上的冰花，在空气中构成了某种规则的图案。它们不是画在墙上的，不是投在地面上的，而是悬浮在三维空间中，层层叠叠，若有若无。有的像篆字，有的像符箓，有的根本看不出形状，只是一团缠绕的灰色细线。
它们在缓慢地流动。不是被风吹动的那种流动，而是像血液在血管里走一样的、有节律的、活的流动。整个展厅的空气被这些灰色纹路织成了一张看不见的网，覆盖在每一面展柜、每一件器物、每一寸空间之上。
沈安的呼吸停了一瞬。他下意识地举起手在眼前晃了晃——灰色的纹路穿过他的手指，不受阻碍，像光穿过玻璃。它们不是实体，是某种比实体更根本的东西。
然后他看见了那团黑影。
镜影诡——如果那东西真叫这个名字——此刻在他眼中不再是模糊的一团黑。它的身上缠满了纹路，灰色和蓝色交织，密密麻麻，像蚕丝裹住了蛹。那些纹路在黑影体表流动、游走，组成了某种沈安从未见过却莫名能读懂的信息。
他不知道自己怎么读懂的。那些线条不是文字，不是图案，但当他的视线扫过它们的瞬间，一个完整的含义自动浮现在脑海里——
禁忌·镜子不对床·地灵级。
还有一条：禁忌·夜不可照镜·凡俗。
沈安愣住了。
这不是知识，不是记忆，是那团灰色纹路直接告诉他的。就像看路牌一样自然——不需要思考，不需要推理，纹路本身就是信息。
镜子不对床。夜里不照镜。
两条规矩，两条禁忌。一条蓝色，地灵级；一条灰色，凡俗。两条他都犯了——不对，第一条"镜子不对床"跟他没关系，是他房东的事。但第二条"夜不可照镜"，他犯得彻彻底底，不仅照了，还把镜子磕裂了。
他不知道"凡俗"和"地灵级"是什么意思，但此刻来不及想了。黑影的手指已经快碰到他的脸，那股冰冷的气息扑在他皮肤上，像冬天的铁栏杆贴上了脸颊。
沈安做了一个决定。
他不看镜子。
这个念头来得毫无道理却无比坚定。灰色的纹路告诉他规矩，他就守规矩——不直视镜面。他猛地闭上眼，偏过头，用左手挡住脸侧，不让自己的视线落在任何一面碎裂的铜镜上。
黑影的手指停住了。
就停在距离他脸颊一厘米的地方。
沈安能感觉到那股寒意，刺骨的、阴湿的，像把手伸进了冰窖。但那根"手指"没有再前进。它悬在那里，像碰到了一堵无形的墙。
沈安的心脏快从嗓子眼里跳出来了。
他没有睁眼。他在回忆——回忆灰色纹路告诉他的第二条规矩。夜不照镜。不照镜，不看镜，不直视镜面。
他开始后退。
不是跑，是退。面对着黑影的方向，但闭上眼睛，背对着展厅里所有的铜镜。他用脚后跟探路，一步一步地往后挪，左手始终挡在脸侧，右手在身后摸索着找出口的方向。
每退一步，他都能感觉到黑影的"注视"像一束冰冷的探照灯跟着他移动。它没有追上来——至少目前没有——但那股恶意依然弥漫在空气中，像一头暂时被铁链拴住的野兽，在链子的尽头低吼。
沈安不敢快。他知道自己在守规矩——不视、不照、不对——但规矩能挡多久，他不知道。他只知道一旦破了规矩，哪怕是一个微小的破绽，那根悬在脸颊一厘米处的"手指"就会毫不留情地戳进来。
身后是展厅的门。
就是那扇刚才怎么推都推不开的门。
沈安退到门前，反手去摸门把手。冰凉的金属握在手里，他用力一压——
门开了。
轻飘飘地，毫无阻力地，门把手转动了，门缝裂开了一条线，走廊里惨白的应急灯光透了进来。
沈安没有犹豫。他侧身挤出门缝，始终没有睁眼，始终背对着铜镜的方向。他把门带上，后背贴着走廊的墙壁，大口喘气。
然后他睁开了眼。
走廊里空空荡荡，应急灯一盏接一盏地亮着，惨白的光打在水磨石地面上。
没有黑影。没有追来的东西。展厅的门关得严严实实，像什么都没发生过。
沈安沿着墙壁滑坐到地上，双腿发软，手抖得连门把手都握不住。他低头看了一眼左手腕——疤痕上的暗红色光已经褪去了，只剩下皮肤上一道微微发红的旧痕，和平时没什么两样。但刚才那种灼烧感还残留着余韵，像退潮后沙滩上的水渍，提醒他一切不是梦。
他大口大口地喘着气，后背的衣服已经被冷汗浸透了，贴在皮肤上又凉又黏。心脏还在狂跳，像一只受惊的兔子在胸腔里乱撞。他花了整整两分钟才让自己的呼吸频率降到正常水平。
刚才那些灰色的纹路呢？那个"禁忌·夜不可照镜"的信息呢？是幻觉？是吓出来的错觉？人在极度恐惧的时候会产生各种感知扭曲，这是常识，他在哪本书上看到过。
沈安扶着墙站起来，打算回值班室。
他迈出第一步的时候，余光扫到了走廊的空气。
灰色的纹路还在。
很淡，比展厅里淡得多，淡到如果不是特意去看根本注意不到。但它们确实在——在走廊的空气中，在应急灯的光影里，在墙壁和天花板之间的缝隙中，漂浮着稀疏的、断断续续的灰色线条。
沈安站在走廊中央，慢慢转了一圈。
四面八方都是。
不是幻觉。