那天夜里，苏铭烧起来了。
废墟区的人谁没发过烧，馊水喝多了，伤口烂了，都能烧。
那种烧是钝的，昏昏沉沉，睡一觉出层汗就过去。
苏铭这回不是。
热从骨头缝里往外钻。他蜷在草垫上，工装汗透了黏在背上，额头却烫得自己摸上去都一缩。棚屋四面漏风，八月的废土夜里本该凉，可他冷。冷得牙齿打颤，又热得皮肤发疼，两种感觉拧在一块，像有人拿针在他的神经上反复挑。
他试过起来找水。腿是软的，刚撑起半个身子就摔回去，后脑磕在铁皮墙上，咚一声。
耳边的嗡鸣比昨天更响。还有那个声音。
阿。尔。法。
白色的梦又来了。比昨日清晰。白墙白灯之外，他这次看见了一只手。
瘦，指节分明，戴着一只白色的医用手套，悬在他头顶，像在确认什么。
那只手往下压，他看见自己躺在某种透明的匣子里，身周结着霜。
匣子。
苏铭在梦里挣扎了一下，没挣开。
他想摸左眉骨的疤，手抬不起来。
天快亮的时候，外面有人敲门。
不是敲，是抠。指甲刮着铁皮门，一下一下，那节奏他听熟了，能数出几下。
苏铭听出来是老鬼。
老鬼每隔几天会来废墟区转一圈，名义上是收点旧货、打听消息，实际上苏铭知道，这老头是来看看他死了没有。从他十四岁起就是。
苏铭不点破，老鬼也不说破，两个人就维持着这么一层薄薄的情分。
"苏铭？在不在？"老鬼的声音隔着门，沙沙的。
苏铭想应，喉咙里只挤出一声气。
门开了。老鬼侧身挤进来，带进一股烟味和铁锈味。他五六十岁，脸皱得像晒干的橘子皮，一件看不出原色的大褂套在身上，腰里别着个酒葫芦。
他一进来，脚步就顿了。
苏铭看见老鬼的鼻子动了动。
然后老鬼蹲下来，手直接探上他的额头。
"靠。"老鬼说。
这显然不是在骂苏铭，是那种看见不该看见的东西时，从牙缝里挤出来的音。
苏铭烧得迷糊，但老鬼那只手的触感他很清楚。凉的，干燥的，像老树皮。
可让苏铭在意的是另一件事：老鬼摸完他的额头，手指往下移，停在他左臂内侧的编号刺青旁边，停了很久。
苏铭的编号周围，皮肤在发烫。不是发烧那种烫，是从皮肉底下透出来的，一圈淡得几乎看不见的红，绕着D-0371那串数字，像有什么东西在皮肤下面游。
老鬼的脸色变了。
苏铭没见过老鬼这种表情。这老头在废土混了一辈子，见过死人堆成山，见过变异兽把人撕成两半，从没见他眼角抽过一下。
可这会儿，他盯着苏铭的胳膊，脸上的褶子全绷紧了，嘴唇抿成一条线。
"你前天……"老鬼开口，又停了，"你昨天，在分拣台，碰过什么？"
苏铭脑子转不动。他想起那块肉。暗红，温的，在他掌心发烫。
他不能说。他昨天就决定了，这事儿谁也不说。
"没。"他哑着嗓子，"就是……收工早。"
老鬼盯着他看了几秒。那双浑浊的眼睛里，苏铭看不见他在想什么。
然后老鬼忽然伸手，把苏铭的衣领往上提了提，把他整个人往草垫里头塞了塞，又腾出一只手，把棚屋的门从里面闩死，还把那块挡门的锈铁管挪过来顶住。
"你别出声。"老鬼压着嗓子，声音低得几乎听不见，"也别让任何人进来。听见没？"
苏铭点头。他烧得眼前发花，搞不懂老鬼为什么突然这么紧张。
老鬼站起来，在狭小的棚屋里转了半圈，像在确认什么。他停在苏铭头边，又低头看了一眼苏铭的胳膊，那圈淡红已经退下去了，皮肤看起来和平时没两样。
可老鬼知道他看见了什么。
他在废土上活了这么久，年轻时也进过深红禁区外围，见过一些不该见的东西。他能感知到，苏铭的身体里，正有一股陌生的、野性的力量被慢慢拆开，吞掉，变成苏铭自己的一部分。
那不叫生病。那叫吸收或者说进化？
完美吸收。废土上从没有过。
老鬼的喉结动了动。他本该问清楚，把这小子捆了送去公会，能换一笔不小的赏金。一个能完美吸收变异兽基因的人，在哪个势力眼里都是宝贝，也是祸根。
可他没动。
他只是把苏铭的草垫理了理，把那块破毯子盖回他身上，然后从怀里摸出个小瓷瓶，倒了两粒药在苏铭手边。
"退烧的。吃了。"老鬼说，"睡。天亮以前别开门。"
苏铭捏着药，没力气抬手。老鬼替他把药塞进他嘴里，又灌了一口自己葫芦里的凉水。
"老鬼……"苏铭叫住他。
"嗯？"
"你怎么……来了。"
老鬼在门口顿了一下。他没有回头。
"你一天没去分拣台。"他说，"老周头说你上午就收了筐。我来看看。"
说完，他拉开门，钻出去，把铁皮门轻轻带上了。
棚屋里又剩苏铭一个人。
烧还在。可奇怪的是，老鬼走后，那股从骨头里往外钻的热，好像被什么东西压住了几分。苏铭攥着草垫边缘，迷迷糊糊地想，老鬼刚才，是不是在怕什么。
他不知道。
他只知道，睡着前的最后一刻，左手无意识地攥紧了，草垫边缘的藤条在他指下啪地断了。
他没用力。
可藤条断了。
苏铭没听见那声轻响。他已经沉进那片白色的梦里。这一次，梦里的医用手套摘了，露出一只手背，手背上有一串刺青，和苏铭左臂上很像，只是开头不是D，是一个他不认得的字母。
A。
梦醒了。天亮。