开学头一天的第二节课就是体育课。
九月初的太阳毒着呢，塑胶跑道被晒得发软。体育刘老师身材高大，往操场中间一站，先让大家跑两圈热身。
"跑两圈活动活动啊，别偷懒！"
哨子一吹，队伍稀稀拉拉动起来。蓝色的塑胶跑道踩上去热烘烘的，去年我第一次上体育课的时候，旧跑道转弯的地方鼓了个包，跑过去会软一下。我在那绊了好几次才长记忆。现在终于好了，嘿，真是新年新气象。
苏洋洋在旁边系鞋带，双结那种，手指头利索地绕两圈，拽紧。"系那么紧干嘛，"我说，"一会儿还得解开。"
"防止跑步的时候松开，"她抬头看我，"你鞋带散了别找我。"
"我鞋带从来没散过，新跑道，更得让我的鞋带苟住。"
"因为你根本不系——你那是塞进去的。"
我低头看了一眼，嘿，还真是塞的。两只鞋带都胡乱塞进鞋舌底下，看着是系了，其实一跑就开。苏洋洋翻了个白眼，那意思明摆着：你就作吧。
锅盖儿从后面凑过来，草稿纸卷成筒状塞在裤兜里露出一截："走啊，咱一起跑，跑慢点。"
"行。"
说是一起跑，可以赵甜甜在队伍前面，马尾辫一甩一甩的张罗、："都排好队排好队！男生带队的别太快，女生也跟紧。"林诗雨站在最边上，已经掏出纸巾按了按鼻子，开始做跑前心理建设。赵甜甜看见她说”林诗雨，慢慢跑别着急，累了就休息。“
我跟锅盖儿并排跑在队伍中段。我不快不慢，呼吸匀称——体育是我唯一一科完全不需要努力就能满分的科目，八百米不咋喘，仰卧起坐50+，立定跳远轻松2米，坐位体前屈有点拉跨，但也能压上满分的边。从幼儿园开始老师就说过"这孩子身体素质不错"。爸妈对此难得达成一致——基因好。但是”谁的基因“这个问题就不一致了。妈妈说"我中考八百米3分09，"，爸爸说"百米冲刺我全校第二"。至于到底随谁，我跑着步想，他俩各执一词，吵了十几年了，也没有个结论。反正我跑我的，他俩吵他俩的。
锅盖儿跑起来有点喘，但不说话，闷头跟着我，步子迈得挺大。塑胶跑道都快被他踩下去了试的，草稿纸从裤兜里颠出来半截，他伸手按回去。"跑了吗暑假？"我边跑边问。
"跑了，"他喘着说，"我爸每天拉我跑三圈。"
"那还行啊。"
"嗯，开学再测一千应该能到良了。"
我跟着他的步子，呼吸跟跑道上的热浪一个节奏。九月的太阳晒得后脖颈发烫，汗顺着脊背往下爬，可奇怪的是也不怎么烦——体育这种事儿，身体自己知道怎么动，不用脑子操心。我平时最烦的就是脑子操心，跑步的时候至少脑子可以歇着。锅盖儿在旁边呼哧，苏洋洋在前头带风，林诗雨在最后头慢悠悠挪，全班就这么散散地铺在跑道上，像一串被太阳晒软的珠子。
第二圈队伍已经拉开了。苏洋洋在最前面，跑姿标准得像体育教材插图，马尾辫跟着节奏一甩一甩。赵甜甜跑在中前段，嘴里喊着"加油加油别掉队"，自己倒先喘上了。林诗雨在最后面，步子小得跟散步似的，据她说"跑快了心脏不舒服"，她纸巾都攥湿了。
跑完两圈，刘老师让自由活动。篮球框下聚了一堆人，都是男生，体委喊女生过去练练上篮，冲我招手："小满来不来？试试新篮筐。"
"不来，热。"
我找了个阴凉地儿坐下——工字楼侧面的台阶，背光，风从天井里灌过来，凉丝丝的。苏洋洋走过来坐旁边，刚要做下，忽然往校门方向一指。
"那是新来的道法老师吧？"她指着远处过路一个身影问我。
"不知道"我说。
"早上吴桐给我指来着，应当是，你觉得她怎么样？"
"不知道。"
苏洋洋白了我一眼："你能不能对学习上点心？"
"我挺上心的，"我靠着墙，转着笔，"该上心的时候上心，不该上心的时候歇着，这叫精力管理。"
"你管睡觉叫‘精力管理’？"
"养精蓄锐。"
她笑了一下。跟苏洋洋相处一年了，我俩早就摸透了彼此的脾气。她早上经常多带一杯豆浆放在我桌角，不问我要不要，我也从来不谢，喝了就喝了。这种默契不用说话，就像她知道我鞋带是塞的，我知道她豆浆永远买微糖。
"对了，"苏洋洋坐下来，"我今早上还碰上要教咱们的物理老师了，戴眼镜，衬衫扣到最上面那颗，胳膊底下夹着个本在走廊里溜达。"
“溜达？”
“嗯，”苏洋洋说，“初三那边传的，说他之前带毕业班的时候，每天7点不到就在楼道里溜达，随机进他教的班，看到早来的同学就查错题本，说是’能管一个是一个‘。“
我沉默了两秒，把"物理课摸摸鱼"这个选项从脑子里划掉了。提前半小时至岗，夹胳膊底下的墨绿色记录本，扣到最上面的衬衫扣子……这架势，这学期物理怕是不好混。
我靠在墙上，转着笔，苏洋洋像是看穿我想法，说："你物理不是挺行的吗。”
“你可拉倒吧，那叫物理行吗，就是借着校本课堂的名目，提前教几章，让咱们热热身。”
她笑了一下，没接话。远处锅盖儿想投个三分，结果蹦起来投了个三不沾，球砸在篮筐后沿弹出去老远，他自个儿先笑了，草稿纸从裤兜里颠出来，被风卷着跑，他追了两步才捡回来。谁家好学生上体育课会在兜里踹草稿纸？？
体育课快下课的时候，刘老师吹哨集合，说了句"下节课测八百和一千"，全场哀嚎。我站在队伍里，心里想的却想到了开学测的事——要是语数英也和体育一样轻松满分就完美了。
回教室路上，锅盖儿走我旁边用袖子抹了一把脸上的汗，草稿纸这会儿老老实实塞在兜里："小满，你体育课就坐了一整节？"
"嗯。"
"干嘛了？"
"想了想开学摸底考怎么躺过去。"
锅盖儿沉默了两秒："你跟本没用心，但你一直稳定在五十。"
"你还等着我掉下去？"
“我是说，你不努力都能排五十。”
“那是运气。”
"你管不努力排名却很稳叫运气？"
“那不然呢。”我无所谓的说
锅盖儿摇了摇头，没再接话。
工字楼走廊的拐角，上学期期末的各年级光荣榜还贴着，都褪色了。最上面那一排已经毕业的初三"高端生"还配上了照片，后面补了考去的学校。每张脸都笑得很官方。偶尔想象一下自己的照片如果在上面——不行，照片放这里显得好傻，我一个 i 人，还是赶紧走远点吧。
反正这张红纸跟我扯不上关系。