阿七筛了三天药。
第三天下午我把她从药柜前面提溜出来的时候，她整个人灰头土脸的，头发上沾了半斤黄芪碎末，鼻子里堵了两团艾绒，说是自己塞的，怕粉尘进肺。
"你至于吗？"我问。
"你不懂。"阿七瓮声瓮气，"我上回筛麻黄的时候没戴口罩，打了一整天喷嚏。隔壁丧尸以为我在挑衅它，差点冲进来单挑。"
我低头看了看她手里那筛子。鱼腥草筛得七七八八，碎的归碎整的归整，倒是分得挺干净。
"行，明天开始把脉。"
阿七眼睛噌地亮了："真的？！"
"假的。"我拍掉她头上的黄芪末，"先把这些药材背熟了再说。你知道鱼腥草性味归经吗？"
"……不知道。"
"那你把什么脉？把我这把老骨头？"
阿七缩了缩脖子。铁牛端着一碗稀粥从后院晃进来，看着阿七那副灰头土脸的样，乐了："咋的？让人薅了？"
"让徐大夫薅了。"阿七接过粥碗闷头喝，边喝边嘟囔，"我好歹也是卫生站出来的，以前给人打过针呢。"
"那你给丧尸打过针吗？"我问。
阿七抬头看我，手里的粥碗停住了。她张了张嘴，又合上，最后憋出一句："疫苗算吗？"
"丧尸不接种疫苗。丧尸属于'已感染型邪气内伏'，得辨证施治。你以后见着一个丧尸，得先分它是什么证型。热毒型用清热解毒，寒湿型用温阳散寒，血瘀型用活血化瘀——你连性味归经都没背全，怎么辨？"
阿七把粥碗往桌上一放，抄起那本手抄的《药性赋》就开始背："黄芩苦寒，清肺热除湿——"
"行了行了，吃饭的时候别背书。背窜了晚上做梦都是鱼腥草追着你跑。"我打断她，转头冲后院喊三号，"出来吃饭。"
三号从后门探出脑袋，耳朵后面照旧别着一朵新花。今天别的是蒲公英，黄黄的绒球随着它走路一晃一晃。
阿七看着三号熟练地蹲到后院墙根下，接过铁牛递过去的一碗清粥，小口小口喝。她沉默了三秒："丧尸……喝粥？"
"你不也喝吗？"铁牛头也不抬，"它喝粥怎么了？难道它喝茅台？"
"不是，我的意思是——丧尸不是应该吃肉吗？"
"那得看什么肉。"我夹了一筷子咸菜，"病毒消耗的能量大，它缺的是糖和热量。清粥米汤最容易吸收，先把它底子养回来再说吃肉的事。你给人打点滴不也先上葡萄糖？"
阿七端着粥碗呆在那儿，看看我，看看三号，又看看铁牛。铁牛已经把碗放下开始抽烟了，姿态悠闲得跟退休老干部似的。三号安静喝粥，蒲公英绒球在风里微微颤动。
"我是不是上了一条贼船？"阿七问。
"三条街的丧尸都上了一条贼船。"铁牛吐了口烟，"你排在后头呢，别急。"
话音刚落，门外传来一声响。
不是丧尸的嗬嗬声。
是人。
铁牛第一个弹起来。我按住了他肩膀。门口站着七八个人，领头的那个脖子上挂着一条金链子，末世还挂金链子，要么是傻子要么是狠人。他身后的人手里都攥着家伙，撬棍铁管砍刀，有一个还扛着半截消防斧。
"谁是徐当归？"金链子嗓门大，隔了三米远都能听见回声。
我放下筷子走出去："我。看病？今天歇业——"
"看你麻痹的病。"金链子把手里一根钢管往地上一顿，"听说你在这儿搞丧尸收容所？"
铁牛已经站到我身后了，拐杖在手。阿七从药柜后面探出脑袋又缩回去，三号端着粥碗蹲在原地没动。
"收容所谈不上。"我说，"就是个医馆。它们有病，我给治。"
"你脑子有病吧？"金链子身后一个扛消防斧的喊，"那是丧尸！吃人的！你给它们治病？你把它们治好了吃什么？"
"吃你？"我问。
扛斧头的一愣。
"开玩笑的。"我摆手，"它们现在喝粥。今天食堂熬的是小米南瓜粥——你吃不吃？锅里还剩半碗。"
铁牛在我身后闷笑了一声，又强行压住了。
金链子脸色难看："少他妈废话。这条街是我们兄弟的地盘，你在这儿搞这么一出，丧尸全引过来了，我们他妈怎么搜物资？"
"它们又没咬你们。"我说，"你哪天路过的时候跟它们说句'借过'，它们能给你让条道。不信你现在试试。"
金链子盯着我看了三秒。然后他看了我身后的铁牛——光头退伍兵，拐杖在手里攥出青筋。又看了一眼后院墙根蹲着的三号——灰白脸，捧着粥碗，耳朵后面别着蒲公英，正一脸无辜地回看他。
"我最后说一遍，"金链子把钢管往肩上扛，"把那些丧尸弄走。三天之内。不然我把你这破医馆拆了。"
他说完转身带着人走了。走路姿势刻意嚣张，肩膀晃得像踩了节拍器。他身后那扛消防斧的临走还回头瞪了我一眼，我冲他招了招手，他差点被自己绊倒。
铁牛目送他们消失在街角，把拐杖往地上一杵："你惹着硬茬了。那帮人是南边仓库那边过来的，手底下十来号人，抢过好几个据点了。"
"他们说的也有道理。"阿七从药柜后面钻出来，手里攥着一把剪刀，"丧尸在这儿聚集，确实影响别人搜物资。万一有人路过被咬了……"
我看了看后院墙根。三号已经喝完了粥，正把碗拿回厨房。昨天那壮硕丧尸路过门口的时候，还帮铁牛把门口那桶水拎进后院了。前天那麻花辫女丧尸在街口看见一个小孩哭，蹲下来摸了摸那小孩的头——虽然把小孩吓哭了。
"它们没咬人。"我说，"从第一天开张到现在，一个都没咬。"
"那万一哪天……"
"没有万一。"我从药柜里拿出那包新采的穿心莲开始晾晒，"它们是病号。病治好了就不咬了。你信不信？"
阿七没接话。她把剪刀放回桌上，低头继续背她的"黄芩苦寒"。
铁牛蹲门槛上抽烟。抽了两口忽然问："你打算怎么办？那金链子说的三天。"
"先看病。"我把穿心莲一把一把铺在竹匾上，"等它们病好了再说。他能把我怎么的？拆我医馆？我那些病号排着队呢。"
铁牛笑了："你打算让丧尸给你护院？"
"我没说。"我把竹匾端到窗台上晒太阳，"但它们自己要来护院的话，我也拦不住。"
铁牛笑得烟都呛进嗓子眼。
第二天早上。
医馆门一开，门外躺着一个。
金链子。
他靠在门框上，脖子上那条金链子还挂着，但人已经神志不清了。脸色潮红，嘴唇干裂起皮，脖子上有一道伤口，已经开始发黑化脓。
他身后那帮人全在。但姿态跟昨天不一样了——昨天是上门找茬，今天是扶着他老大来求医。扛消防斧的冲在最前面，脸色跟吃了苦瓜似的："徐大夫！救人！"
铁牛已经抄起拐杖了。我按住他，蹲下来看金链子的伤口。
"什么时候咬的？"
"昨、昨天晚上。"扛斧头的结结巴巴，"我们回去路上，巷子里窜出来一个丧尸，一下——一下扑老大脖子上了。我们把它打跑了，但老大——"
"舌苔看看。"
金链子半睁着眼，嘴勉强张开。舌红苔黄燥，满口热气往外喷。脉洪大滑数。
"热毒入营了。再晚半宿就攻心了。"我冲铁牛喊，"三棱针。刺络放血。把毒血排出来。"
铁牛转身进屋拿针。金链子那帮人全慌了，扛斧头的把消防斧往地上一丢，蹲下来抓着金链子的手："老大老大你醒醒！徐大夫说他能治！你听见没有——"
"别晃他。"我拿酒精棉擦三棱针，"晃了他血压上来毒跑得更快。你松手。"
扛斧头的松了手。我对着金链子脖子伤口周围选了七八个点，三棱针落下去又快又准。暗红色的毒血顺着针眼往外涌，腥臭味扑鼻。金链子闷哼一声，眼睛猛地睁大了，整个人弹了一下又瘫回去。
"艾条。"我伸手。
铁牛递过来。艾绒搓的粗条，点燃了悬在伤口上方熏。艾烟升起来，盖住了血腥气。金链子的呼吸从急促渐渐平稳下去，脸上那层不正常的潮红褪了三分。
"内服。"我进药柜抓了生石膏知母甘草，加了一味水牛角——没有犀角只能水牛角代，凑合用。砂锅上炉烧着，药味漫出来。
金链子那帮人全挤在门口，七八颗脑袋探进来，整整齐齐排成一排。扛斧头的那个眼眶都红了，声音发颤："老大的胳膊……保得住吗？"
"保不保得住看命。"我把药滤出来灌金链子嘴里，"但比砍了强。"
金链子喝完药，眼睛睁开了一条缝。他看着我的脸，看了看自己脖子上正在往外流毒血的伤口，又看了看门口那排自己弟兄的脑瓜顶。
他嘴唇动了动。
"对……不起。"
我手上的动作顿了一下。
"道歉没用。"我把纱布给他裹上，"诊金两包烟。不要大前门，要红塔山。"
金链子愣了三秒，然后扯着嘴角笑了一下，笑得比哭还难看。他冲门口那排脑袋喊："听见没有！给徐大夫买烟去！两包红塔山！买不到别回来！"
扛斧头的撒丫子就跑。
铁牛靠在门框上，叼着烟杆，看着金链子脖子上那圈纱布。他慢悠悠吐了个烟圈，说了一句："昨天还说拆医馆呢。今天就躺诊床上了。你这打脸来得也太快了。"
"别说了。"金链子把脸别过去，耳根子发红，"我以后不来了。"
"你别急着不来。"我把剩下半锅药汤倒进碗里晾着，"明天还得换药。后天还得换。大后天还得换。换完半个月你再来把个脉，看余毒清干净没有。"
金链子把脸别得更过去了。
扛斧头的跑回来的时候，手里攥着两包红塔山，后头还跟着一个人。
眼镜丧尸队长。
它举着纸板站在门口，纸板上写着："今日队列已就位。危重组新增两名。另——"
纸板翻面："一号特号病患请求提前就诊。说等不了三天了。"
我看了看纸板，又看了看街口的方向。晨光里那道青色身影果然站在那里，跟之前一样不远不近。但这次没站着不动。
它在往前走。
一步一步的，朝医馆走过来。步子比上次更沉，更急。它垂在身侧的手攥着拳头，指缝里有暗红色的液体往下滴。
铁牛拐杖已经攥紧了。阿七从药柜后面探出头。三号从后院墙根站起来。门口那排金链子的弟兄自动往两边让，脸上全是"这玩意儿什么来头"的惊恐。
金链子也挣扎着坐起来了，眼睛瞪得老大："那又是啥？"
"一号特号病患。"我把药碗放下，把诊脉枕摆正。
青衣走过来了。走到门口站定。阳光照在它身上，青色唐装的衣摆下摆已经破了几道口子，露出来的皮肤灰白里透着一层淡青。它看着我，浑浊的瞳孔在晨光里微微缩了缩。
然后它抬起手。
手心里攥着一张纸。叠得四四方方，但边缘已经被它手心里的暗红色液体洇湿了大半。
它把纸递过来。
我展开。
纸上是炭笔写的字。笔画很重很重，每一笔都像用尽全身力气压下去的。有些字洇花了，分不清是汗还是血。
"大夫。我排了四天了。我快撑不住了。"
后面又加了一行。
"疼。"
我看了看它。它站在门口，脊背挺得很直。但那双攥着拳头的手在抖。
铁牛在我身后喊了一声："徐当归——"
"让它进来。"我把诊脉枕摆正，"一号特号。提前就诊。"
青衣跨过门槛。
医馆里所有目光都钉在它身上。铁牛的拐杖没放下，但攥着拐杖的手紧了又松。三号站在后院门口没动。阿七攥着剪刀缩在药柜角落。
金链子躺诊床上半撑着身子，脖子上的纱布还在往外渗淡淡的中药味。扛斧头的蹲在门框旁边，消防斧丢在地上，整个人僵得像块木头。
眼镜丧尸队长在门口站了一秒，然后转身，把纸板举起来面朝街道。背面上写着一行字，它特意用炭笔描粗了：
"队列暂停。今日一人加急。其余排号顺延。"
它放下纸板，冲排队的长龙做了个"后退"的手势。一百多号丧尸无声无息往后撤了半步，中间让出一大块空地。
青衣走进来。坐到诊桌前。把手腕伸出来。它动作很慢，像每一寸移动都在对抗什么巨大的阻力。
我把三根手指搭上去。
皮肤冰凉。但脉还在跳。沉、细、涩，结代频频——快断了一样。
我闭着眼，品了整整三分钟。
然后松开手，看着它。
"你体内有两股气。"我说，"一股是病毒。一股是你自己的。它们在打。打了很久了。"
青衣看着我没动。但那双浑浊的瞳孔里，有什么东西晃了一下。
"你想让我帮你哪一边？"我问。
它没写纸。它抬起手，按在自己胸口。心脏的位置。
然后张嘴。声音嘶哑得几乎听不出字。
"……我。"
它停了停，深吸了一口气。
"我想……活。"
诊室里安静得能听见风从门缝里挤进来的咝咝声。
我把银针布袋打开，一根一根抽出来。阿七从药柜后面走出来，把那本《药性赋》放在桌上，站到我旁边。铁牛把拐杖靠墙放了。三号从后院挪到诊室门口，耳朵后面的蒲公英绒球在风里微微地颤。
"行。"我把第一根银针捻在指尖，"你想活。那我试试。"
青衣闭上了眼。
门外的晨光铺满整条街道，一百多个灰白的身影安安静静站在原地，等着它们的一号特号病患。
远处巷子里有人轻轻"呃"了一声。打嗝那个。
但没人笑。