入夜，后山。
月亮高挂在山脊上，薄薄一层。祖孙俩一前一后，谁都没提灯。苏承宗走得不快，苏玄跟在后面，只能看见老人微驼的背，和鞋底碾过草叶的细响。
山路两侧的野草结了露，夜风一过，凉意顺着裤脚往上爬。这样的夜里上山，换了旁人早抱怨出声，他却一声不吭，只盯着祖父后颈那道浅浅的疤。那道疤他从小看到大，却始终没敢问过来历。
草叶上的露水沾湿了苏玄的鞋尖。他走得很轻，脚掌先着地，再一点点放平，这是扫了几年祠堂扫出来的步子。可今夜心里揣着事，脚下便不似平日那样稳，一脚踩断半截枯枝，啪的一声，在静夜里格外响。老人没回头，步子也没停。
"后山这条路，爷爷走了五十年。"老人的声音从夜色里传来，"闭着眼，也知道哪块石头会绊脚。"
"地脉堂的差事，就是天天走。走多了，山就认得你了。"
苏玄把这话在舌头上滚了滚。天天走，山就认得你了。他想起自己扫祠堂的那些年，也是这样日复一日，哪块青砖凹下去半分、哪扇木门轴子松了，都记得清楚。原来这世上许多本事，都是这么笨拙地磨出来的，急不得。
苏玄听着，似懂非懂。他只觉得今夜的青阳山，比白天更静。静得能听见山在呼吸。
山确实在呼吸。苏玄分不清这感觉从哪一夜起的，或许是石头上坐久了，人一静下来，耳朵就格外灵。他只觉自己的一呼一吸，和着某种更慢、更沉的东西，一起一伏。他听见远远的溪声，又听见林子深处不知什么鸟扑棱了一下翅膀。
"你在石头上修了几夜？"
苏玄心里一紧："六夜。"
"气感，第几夜生的？"
"第三夜。"
老人脚步没停，过了一会儿，才嗯了一声。
苏玄听不出这声"嗯"里是满意还是别的。他只知道，测灵那天之后，祖父看他的眼神就有些不一样了。
走到半山腰那棵老松底下，苏承宗停下，从怀里摸出三条黑布："把眼睛蒙上。"
苏玄照做。
他听见祖父绕着他走了几圈，脚步声忽东忽西。老人似乎在土里埋了什么，又似乎什么都没做。鞋底踩在松针上，沙沙的，一圈，又一圈。
"东边。"老人的声音从左边传来，"向前七步，有一窝蚂蚁。"
苏玄转过身，面朝东，走出七步，蹲下。
指尖触到地面的一瞬，他愣了一下。七步之外，树根旁的土里，果然有极细的、簌簌的响动，像千万只脚在爬。不是听见的，是脚下传来的。
那响动顺着地皮，透过膝盖，一直钻进他骨头里。他想起自己夜修时，地气也是这样，顺着脚心往上爬，温热，绵长，像有只看不见的手在底下推着他。
他掌心贴着地面，忽然觉出那热流里还裹着一下一下的搏动，轻而稳，像鸟的心脏。那搏动不是蚂蚁的脚，也不是他自己的心跳，是从极深的地底传上来的，一下，又一下，和着某种更慢、更沉的节律。他把手指往下按了按，那节律便透进指尖，顺着手腕一路震到小臂，像整座山把心脉递到了他手上。
"蚂蚁窝朝哪边开口？"
"西北。"苏玄脱口而出。他自己都不知道为什么知道。
老人的呼吸，忽然乱了。
"北坡，三里外，有条暗溪。"苏承宗的声音微微发颤，"溪水往哪个方向流？"
苏玄站在那儿，蒙着眼，忽然觉得整座山活了过来。山是热的，一呼一吸，地下的水像血脉，在厚厚的土层下缓慢地流。
"往东。溪到东边就断了，渗进地底，汇进一条老脉。"
这话说出口，苏玄自己先愣住了。他并不清楚那条老脉叫什么，也从未听人讲过，可那水流的方向、那地下暗河的去处，就这么明明白白地浮在脑子里，像一盏灯，照见了本来看不见的路。
身后很久没有声音。
苏玄摘了黑布。月光下，老人看着他，嘴唇动了动，眼里像起了雾。
那雾他认得。夜里风起，青阳山半山腰就常有这样一层雾，白蒙蒙的，把树都染淡了。
"你蒙着眼，能说出这些。"老人盯着他，"我蒙着眼，说不出。我爹说不出。我爷爷，也说不出来。"
他伸出手，把苏玄从地上扶起来，又亲手拍去他膝上的土。
月光下，苏玄看清了那只手。左手无名指缺了半截，断口早被年月磨得圆了，泛着一层洗不掉的旧色。就是这只手，扶过他，拍过他，也在他小时候夜里练字时，替他掌过灯。
老人拍得很慢，一下，又一下，像怕拍疼了他。拍完，那只粗糙的手在苏玄肩上按了按，又收了回去。
"苏玄，你要记着。这本事，不是给你的。"老人一字一顿，"是山，给你的。"
"跪下。"
苏玄跪下。
膝盖陷进松软的草皮里，凉气立刻透上来。他这一生跪过祠堂的祖宗，跪过族学的先生，可从没有一次，跪得这样郑重。
苏承宗也缓缓蹲下身，与孙儿平齐。月光把一老一少的影子并排投在地上。
"苏玄，你听好了。"老人的声音压得很低，像怕被山听见，"我苏氏祖传《撼龙经》，讲的是寻龙、点穴、望气、布阵。能看地气者，百里挑一；能不看罗盘、徒手观地气者，万里无一。"
他顿了顿："自我太叔祖苏望舒之后，苏家已经有一百年，没出过这样的人了。"
苏玄仰起脸："我？"
"你。"老人一字一顿，"你爹没有的，你有。"
这是祖父第一次，主动提起父亲。
苏玄垂在袖中的手攥了攥。他想问的太多，父亲长什么模样、去了哪里、为什么再没回来，这些念头像一窝被惊动的雀，在胸口乱撞。可他到底咬住了下唇，把话咽了回去。祖父今夜肯说这一句，已经不容易了。
苏玄张了张嘴，想问，又被老人的眼神按了回去。
他太想知道父亲的事了。他只知道父亲叫苏承业，在他还不记事的时候就进了北边的山，再没回来。族里人提起，不是叹气，就是闭口不谈。他长到十六岁，连父亲的模样，都只能从祠堂里那幅画上，看个大概。
"太叔祖……"他到底没忍住，"是个什么样的人？"
老人沉默了一会儿，望向祠堂的方向："你太叔祖在世时，是定神境。我苏氏最后一位真君。族谱上说，他当年站在青阳山顶，只望了一眼，就说出了北边三百里外有一条暗河改道。"
他收回目光，落在苏玄身上："苏玄，你跟太叔祖，像。"
"从今夜起，你入地脉堂。"苏承宗站起身，拂了拂膝上的草屑，"白天照旧扫地，入夜来后山。我教你。"
地脉堂在青阳山东坡，三间旧屋，一块老匾。匾上的字风化了半边，只剩"脉堂"两字还看得清。堂里供着一幅八脉图，画的正是青阳山八条地脉，笔笔如龙。
那幅图挂了不知多少年，纸已发黄发脆，四角用细铜钉压着。图上的八条墨线走势分明，每一笔都沉，像画的人伏在上头描了许久。
苏玄第一次踏进去的时候，堂上的八脉图，忽然无风自动，轻轻一颤。
像八条龙，齐齐睁了睁眼。
"族里人……"
"不说。"老人打断他，"三稳三戒，戒显。你出挑得越晚，长得越稳。"
苏玄点点头，把"戒显"两个字在心里又默念了一遍。
接下来的日子，他夜里跟祖父学《撼龙经》。寻龙，看山势起伏，寻地脉走向；点穴，找地气结聚之点，深一寸浅一寸都是学问；望气，观地气升降浮沉，知一地吉凶枯荣。
白日里扫地，他还是那个低着头、默不作声的四灵根废物；入了夜，他却跟在祖父身后，把青阳山一寸一寸地认。哪条沟在春天涨水，哪片坡在秋天干裂，哪棵老树底下压着一股涌泉，他都记在心里。
苏玄学得极快。快得老人半夜回屋，常对着族谱坐上半晌。
苏玄不知道祖父在族谱前坐了多久，又在想什么。他只记得有一回，起夜路过祖父的窗，见灯还亮着，那本族谱摊在桌上，老人就坐在那儿，一根指头点在苏望舒三个字上，久久没有移开。灯花爆了一下，老人抬头往窗外望了望，又低下头去。
有一天，老人忽然问："玄儿，你夜里看山，山是什么颜色的？"
苏玄想了想："青的。下雨前，是黑的。"
老人点点头，又摇摇头，半天没说话。最后叹了口气："你太叔祖当年，也是这么答的。"
苏玄心里一动："那我爹呢？"
"你爹说，山是金的。"老人的声音低下去，"他说，太阳落山以后，整座山都是金的。"
"金？"
"金。"老人重复了一遍，像在嚼一个吞不下的字，"所以我后来总是想，他进北边的山，是不是早就看见了什么。"
苏玄没接话。他夜里看山，看得见青，看得见黑，却从没看出过金。他只隐隐觉得，那颜色背后，藏着一段他不敢碰的事。
这日夜里，讲完一段"望气篇"，苏承宗忽然说："下个月，家族大比。"
苏玄应了声。
"苏明川放话了，要当着全族的面，把你打回原形。"老人看着他，"他半只脚已经踏进通络境。族学那边，明里暗里都在传。"
苏玄没说话。
"怕吗？"
"不怕。"
老人看了他一会儿，笑了一下，又像没笑："你这孩子，最像你爹的地方，就是嘴硬。"
山风过岗。坡上的草伏下去，又站起来。
谁也没有看见，后山的地气，正丝丝缕缕，朝苏玄脚下聚拢，像倦鸟归巢。
而更远的天边，那轮月亮已经偏西。再过一会儿，天就要亮了。
他数了数日子。离大比，还有二十九天。