"你的养父，对吧？"
林渡的手指，在裤缝边，慢慢收紧。
他沉默了足足五秒，才开口，声音很平："你想说什么。"
白昭盯着他，看了一会儿，忽然笑了："你比我想的沉得住气。"
他抬手，示意身后三个队员去收拾现场。那具冰棺里的尸体，彻底没了声息，跟一具普通尸体没两样。地上的血迹、碎裂的铜钱，都得在有人来之前处理干净。
"今晚这具遗体，"白昭说，"是有人以'镇魔司内部调令'的名义，让我押送来借宿的。我查过那个调令，是假的。"
林渡："所以你是被当枪使了。"
白昭脸色不太好看，还是点了点头："有人知道这家殡仪馆晚上有活人，故意在子时把这具含冤而死的凶尸运进来，借它引动阴墟，想把你、还有这馆里的人，全杀了。"
"能伪造镇魔司调令，这个人，做得很隐蔽。"
林渡看着他："你跟我说这些，是想让我帮你查。"
"聪明。"白昭从怀里摸出一张名片，黑底烫金，递过来，"镇魔司外勤七组，白昭。林渡，你这样的人，不该窝在殡仪馆。"
林渡没接名片。
白昭的手悬在半空，气氛有点僵。
"你天生能看见规则，"白昭继续说，语气认真了几分，"还能渡化S级怪谈。这种天赋，镇魔司求都求不来。跟我回去，我给你正儿八经的身份。功法、资源、靠山，要什么有什么。"
林渡终于抬眼看他，淡淡道："说完了？"
白昭一愣。
"你破不了的怪谈，我破了。"林渡说，"你现在跟我说，给我靠山？"
白昭被噎了一下，脸上有点挂不住。他身后一个队员忍不住，小声嘀咕了一句："一个殡仪馆的，狂什么……"
林渡扫了那队员一眼。
那队员被他一看，后脖子一凉，把后半句话咽了回去。
林渡转回白昭："这地方我守了三年。往后，我也没打算走。"
"你要查谁害的我，自己去查。查出来了，想找我搭把手，看情况。"
白昭盯着他，忽然笑了，把名片收了回去："行。林渡，我记住你了。"
他转身往外走，走了两步，又停住，没回头：
"十一年前，你养父死的那个晚上，这家殡仪馆，有过一次阴墟波动。"
"有人压下去了。压得干干净净。"
"能压阴墟波动的人，不多。"
林渡叫住他："等等。"
白昭脚步一顿，回头。
"镇魔司，"林渡问，"为什么盯上摆渡行当。"
白昭沉默了一下，说："摆渡行当里，有人坏了规矩。这几年，他们胆子越来越大，拿人命养怪谈，再用怪谈换阴德。上面忍了很久了。"
"我这次被假调令骗，就是有人想借我的手，把你，还有这馆里的人，一起除掉。顺带，把脏水泼到镇魔司头上。"
"这一招，很毒。"
他顿了顿，看着林渡，语气罕见地认真：
"你坏了他们的局，他们不会放过你。林渡，你记住这张名片。真到了山穷水尽的时候，打这个电话。"
林渡没接话。
白昭不再多说，带着人，走了。
林渡站在空荡荡的走廊里，很久没动。
天已经彻底恢复了。窗外的路灯亮着，远处的车流声，跟什么都没发生过一样。
他回到值班室，坐回椅子上。
茶缸里的水，早凉透了。
他盯着抽屉看了一会儿，伸手，把它拉开。
抽屉最里面，有一个旧木盒。是周守正的东西。老头下葬那天，林渡没动过它，一直锁在抽屉里。
这会儿，他把它拿了出来。
木盒很旧，漆都掉了，里面是一本牛皮纸封皮的笔记本，边角磨得发毛，还有一枚黄铜的小钥匙。
林渡翻开笔记本。
第一页，是一行字，周守正的字，一笔一画，很工整：
"守夜二十年，见过的怪事，都记在这儿。留给我那不成器的儿子。"
林渡的手指，在"儿子"两个字上，停了一下。
他继续翻。
笔记本里记的东西，让他后背一点点发凉。
"庚子年冬，停尸房三号柜，夜里自己开了。里面有东西，问我要水喝。我没理，它闹了一夜。"
"癸卯年春，一个投河的女人，捞上来第三天，自己坐起来了。我把她按回去，念了三遍往生咒，她才躺下。"
"甲辰年，七月半，正厅的灯，全灭了。我点了一宿蜡烛。"
林渡翻得越来越快。
"乙未年，一个出殡的队伍，抬着棺材走到半路，棺材盖自己飞了。那家的老太太，惦记着没吃上孙子的喜酒，不肯走。我替她烧了张喜帖，她才安生。"
"丁酉年，腊月，一个冻死在桥洞的流浪汉，天天晚上回来敲我的门。他说他冷。我给他烧了件棉袄，他就再没来过。"
"戊戌年，一个上吊死的女人，追着我要纸钱。我烧了三斤，还不够。她生前欠人一百块，心心念念要还，我把那钱替她还了，她才肯散。"
一页一页，全是这种，鸡毛蒜皮，又透着股说不出的辛酸。
林渡这才看清，周守正这二十年，过的都是什么日子。
老头白天扫地、烧锅炉、登记尸体，一副普通守夜人的样子。到了夜里，就一个人，对付这些别人看不见的东西。
没有帮手，没有工钱，也没人记得他干过什么。
就这么，守了二十年。
林渡这才明白，周守正这二十年，守的不是夜，是这些东西。
老头不是普通守夜人。他懂这一行。
林渡翻到最后一页。
最后一页上，只有一行字，笔迹比前面的都重，像用了很大力气才写下去：
"子时，别去三号柜。"
林渡盯着这行字，看了很久。
他合上笔记本，把木盒重新锁回抽屉，又把那把黄铜钥匙，重新挂回腰上。
三号柜。
他记住了。
窗外的天，黑得发亮。
他合上抽屉，靠在椅背上，一直坐到了天亮。
天光透过窗户照进来，值班室里，那本牛皮纸的笔记本，静静躺在木盒里，像什么都没发生过。