天光刚透，叶寒还坐在桌边。一夜未合眼，眼皮发沉，手指却仍搭在匕首上，像怕它会突然不见。窗外竹影不动了，风歇了，院子安静得像是被人掏空了心。他听见自己喉咙里干涩的声音，咽了一口唾沫，才慢慢站起身。
门杠还在门后横着，门闩结实。他没动它们，只把匕首插回腰间，解开衣领搓了把脸，推门出去。
前院已有动静。伙夫挑着水桶从井口回来，木桶晃荡，水洒了一路。两个年轻镖师蹲在廊下绑腿带，一边笑一边说话。见他出来，笑声顿了一下。
“少镖头起这么早？”其中一人抬头，“昨儿折腾一宿，不累？”
叶寒看了他一眼，声音平：“我没事。”
“嗐，谁不知道你是好心。”另一人摆手，“就是大伙儿都困了。王五叔今早还念叨，说北线押镖的弟兄昨夜没睡好，今天路上打盹可不好办。”
叶寒没接话，低头往厨房走。灶火已起，锅里煮着米粥，雾气扑在墙上。他舀了瓢冷水泼在脸上，凉意刺进脑门，人清醒了些。回头时，看见李三哥披着外衣从西厢出来，手里拎着刀鞘，脚步不紧不慢地朝东墙走去。
他跟了上去。
李三哥走到柴垛前站住，眯眼看了一圈，嘴里嘀咕：“碎瓦呢？不是说有块瓦掉了？”
“清早有人扫走了。”叶寒走到他身后。
“哦。”李三哥点点头，又摇头，“你真看见人踩塌这儿了？这堆草乱七八糟的，牲口昨儿蹭过几回，蹄子印都混了。”
“脚印不在这里。”叶寒指着柴垛靠墙的一侧，“是硬底布靴，步距两尺，落地轻，方向朝竹林。”
李三哥扭头看他，眉头皱起：“你记得这么清楚？”
“我看见过一次，就不会忘。”叶寒语气没起伏。
李三哥哼了一声，踢了踢脚边的土块：“地上啥也没有。狗也没叫，马没惊，库房门锁得好好的。要是真有人进来，能这么安生？”
他说完转身就走，背影带着几分不耐烦。叶寒站在原地，盯着那片浮土。他知道脚印原本的位置，但现在那里已经被骡子踩出几个深坑，泥土翻起，痕迹全毁。
他绕到竹林边。地面干燥，青砖铺到墙根，只有几片落叶被风吹得贴在墙角。他蹲下身，手指划过砖缝，灰土沾在指腹上。昨夜那人影是从这里滑进去的，动作极快，落地无声。他闭眼回想，耳边仿佛又响起屋檐铜铃尾穗的那一颤——不是响，是偏了方向。
他睁开眼，抬头看屋顶。那串铜铃挂着，静止不动。阳光照在铃身上，反出一点白光。
没人信他。
他不是没想过是不是自己太紧绷。连着两夜没睡实，眼睛发酸，耳朵也容易听错。可那种感觉压在胸口，沉甸甸的，不像错觉。他摸了摸怀里的玉佩，冰凉一块，贴着皮肉。他没想它是什么，只是觉得握着它，心里能稳一点。
他沿着墙根一路走到瞭望台，手脚利落地攀上去。四面围墙完整，墙外小路空荡，远处田埂上有农夫赶牛，炊烟从村舍升起。一切如常。
可正因太常，才让人心里发毛。
他跳下台，往马厩走。两条狗趴在圈里晒太阳，舌头耷拉在外，见他来也只是懒洋洋抬了下眼皮。他蹲下来，伸手摸狗头，狗蹭了蹭他的掌心。昨夜它们一声没叫。不是睡死，是根本没察觉危险。
他站起身，拍了拍手上的灰。
回到前院时，王五叔正站在练武场边点人头，准备出发押镖。几名镖师围着他，有的系腰带，有的检查刀鞘。见叶寒过来，王五叔看了他一眼，没说话，只把名单递过去。
“你看看有没有漏的。”他说。
叶寒接过纸，扫了一眼，还回去：“没有。”
王五叔点头，挥手下令出发。一行人扛着旗，牵马出大门。铁蹄敲在石板上，声音渐远。院子里一下子空了大半。
他站在场中，看着那扇缓缓关上的大门，忽然觉得整个镖局像是被抽走了筋骨。
晌午，饭堂里摆开几张桌子。剩下的镖师和伙计陆续进来吃饭。有人端着碗坐定，有人站着喝汤。话题很快热起来。
“听说桐庐那边又出事了。”一个老镖师咬着筷子，“走单帮的客商死了三个，东西没丢，人是半夜断气的。”
“邪乎。”旁边人接口，“有人说像幽冥教的手笔，专挑夜里动手，人死都不知道自己怎么没的。”
“扯淡！”李三哥把碗蹾在桌上，“哪来的幽冥教？咱们这片几十年都没这号人物。八成是山路难走，摔下崖了，事后编个由头吓人。”
众人哄笑起来。
“少镖头，你说是不是？”有人转头问叶寒。
他低头吃饭，米饭干涩，嚼了几下才咽下去。他放下筷子，抬头：“最近不太平。夜里值岗别松懈，门户看好，别让闲人靠近库房。”
饭堂里静了一瞬。
李三哥冷笑：“你是说我们不负责？”
“我不是这个意思。”叶寒看着他，“我只是提醒一句。”
“提醒？”另一个镖师插嘴，“昨儿半夜敲钟，大伙儿爬起来搜一圈，啥都没有。今儿又来这一套，谁受得了？”
“他也是为镖局好。”张半刀坐在角落开口，声音低但清楚，“多留个心眼，不吃亏。”
没人再说话。可气氛已经变了。有人低头扒饭，有人起身离桌。笑声没了，脚步声也轻了许多。
叶寒没吃完，放下碗走了。
他回到房里，关上门，把门杠重新架上。匕首放在桌上，刀身映着窗光。他坐在床沿，手按在膝上，指尖微微发抖。
不是怕。
是憋着一股劲，无处使。
他想起父亲常说的一句话：江湖太平的时候，人都不信有贼；等贼进了门，才后悔没关门。
可现在门还没破，他说有人要来，没人信。
他站起身，走到窗边。院子里有几个伙计在晒草药，动作慢悠悠的。厨房门口蹲着洗菜的婆子，一边择菜一边哼小调。阳光落在青砖上，暖烘烘的。
一切都那么平常。
可他知道，有些事不对。
他转身从床底下拖出一个小木箱，打开，里面是几本旧账册、一张残图、一把磨钝的短剑。他翻出那张北线商路图，铺在桌上，用茶杯压住一角。昨夜他看得太细，边角都起了毛。
他盯着图上看，其实没在看路。他在想昨夜的脚印，想铜铃的摆动，想狗为何不叫。
有人不想留痕迹，但总会漏一点。
只要他还醒着，就不会让这点漏过去。
日头偏西，院子里的人渐渐散去。晒药的收了席子，洗菜的端着盆回屋。他听见西厢传来鼾声，守夜的换了班，新来的靠在岗亭柱子上打盹。
他走出房间，在院中踱步。先到东墙，看瓦片补了没有——没有。缺口还在，像一张沉默的嘴。他又走到柴垛后，蹲下身，用手扒开浮土。下面有一小块硬泥，纹路清晰，是个鞋印的边缘。他心头一跳，凑近看，却发现是骡蹄印，歪斜重叠，早已分不清真假。
他直起身，往竹林走。竹竿挺立，枝叶交错。他伸手拨开一根粗竹，发现靠近地面的竹节上有一道浅痕，像是被什么硬物蹭过。他盯着看了许久，又四处查看其他竹子，却没有第二道。
他记下了位置。
回到房里，天已擦黑。他没点灯，坐在桌边等。窗外光线一点点暗下去，院子里只剩更夫提着灯笼绕行的脚步声。
他听见自己的心跳。
一下，一下。
他知道危险还没走。
也许就在墙外，也许已经在院里。
他只是抓不住它。
他站起身，走到门边，把门闩再推紧些。然后从床下抽出一根铁条，插进门杠下方的卡槽里。这是他小时候学的法子，门一旦被撬，铁条会发出尖锐的刮响。
做完这些，他回到桌边坐下，倒了碗水，一口喝尽。
天彻底黑了。
他睁着眼，盯着门外的黑暗。
院子里，一只猫从屋檐跳下，落地轻巧，悄无声息地穿过回廊。
它经过那串铜铃下方时，铃尾的穗子，忽然偏了一下。