雨是后半夜停的。陈默推开奶茶店的门时，空气里还带着一股潮腥味，街面水光未干，映着灰蒙蒙的天光。
林小满坐在吧台后面擦杯子，头也不抬：“你昨晚没睡？”
“护腕的事，我越想越不对。”陈默把半截护腕搁在台面上，“你说你哥不是失踪，是被人‘处理’了——那赵铁柱呢？他弟弟赵铁牛也在名单上，你知道这事吗？”
林小满擦杯子的手顿了一下，抬眼看他：“赵铁牛？赵铁柱的弟弟？”
“你不知道。”
“我哥失踪那年，赵铁牛还在读高中。”林小满放下杯子，声音低了几分，“他后来也消失了，赵铁柱找了大半年，没结果。他以为是野球场上的仇家干的，没想到……”
她没说完，门外忽然传来一阵沉重的脚步声。
陈默转头，赵铁柱已经站在门口。他今天没带那帮兄弟，一个人来的，手里攥着一只旧护腕——和林大满那只同款，只是边角磨得更厉害。
“陈默。”赵铁柱的声音闷闷的，像压着什么，“我不跟你绕弯子。我弟弟赵铁牛，三年前也在‘神启计划’的名单上。你手里那张合约，我见过——林大满失踪前，他给我看过一模一样的东西。”
陈默没动：“你想说什么？”
“合作。”赵铁柱把护腕拍在吧台上，“你帮我查清我弟弟的下落，我告诉你林大满在野球场上所有的秘密。他当年怎么成为‘无冕之王’，又怎么消失的——我知道的，比那个女记者多。”
陈默盯着他，沉默了几秒：“不。”
赵铁柱眉头一拧：“你说什么？”
“我说不。”陈默的声音很平，“你弟弟的事，我同情。但我不跟一个三天前还带人堵我的人合作。你手里有林大满的护腕，你早可以自己查，为什么非要找我？因为你知道我手里有合约，你想拿我当探路的石头。”
赵铁柱的脸一下子涨红了，青筋从太阳穴上鼓起来：“你他妈——”
他猛地抄起吧台上的护腕，转身就走。陈默以为他认了，正要松口气，门外忽然传来一声闷响，紧接着是玻璃碎裂的脆响。
陈默冲出去，赵铁柱已经站在老周的修鞋摊前。那个破旧的铁皮棚子被他一脚踹塌了半边，修鞋用的锥子、线轴、鞋底散了一地，碎玻璃碴子溅得到处都是。老周蹲在摊子后面，手里还攥着一只没修完的皮鞋，脸上没什么表情。
“赵铁柱！”陈默喊了一声。
赵铁柱回头，眼睛红得像烧着了：“陈默，你记住今天。你拒绝我，就是拒绝给你自己留后路。野球场上，从今天起，你是我铁柱帮的敌人。”
他说完大步走了，背影消失在街角。
陈默站在原地，胸口有点闷。他转头看向老周：“周叔，你没事吧？”
老周没答话，慢慢站起来，拍了拍身上的灰，然后弯腰在废墟里翻找。陈默以为他在找工具，正要帮忙，老周却从一块塌下来的木板底下抽出一本深蓝色的硬皮账本，封面上沾着灰，边角被水泡得发皱。
“这摊子我摆了十二年。”老周翻开账本，声音沙哑，“三年前，林大满失踪前三个月，有人在我这儿下过一批订单。修鞋的、补包的、定做护腕的……我都记着。”
他翻到其中一页，指给陈默看。那页上写着一行字，墨水已经洇开，但还能辨认：“定制篮球一只，规格7号，皮质，署名——白露。”
陈默盯着那个名字，后背一阵发凉：“白露？她三年前就认识林大满？”
“何止认识。”老周合上账本，眯起眼睛，“她那时候每周都来，给林大满送水。后来林大满失踪了，她也消失了。再回来，就变成了记者。”
陈默沉默了几秒，伸手接过账本：“周叔，这个借我。”
老周没拦他，只是说：“查清楚之前，别让赵铁柱知道。”
陈默点头，把账本塞进外套里，转身朝街对面走去。白露的住处他知道——上次她留过一张名片，地址在城东老居民楼的三层。
他敲开门的时候，白露穿着一件灰色卫衣，头发散着，像是刚睡醒。她看到陈默手里的账本，眼神闪了一下，但很快恢复了平静。
“进来说。”
陈默没进去，把账本翻开，举到她面前：“三年前，你定制过一只篮球。收货人署名是你。林大满失踪前三个月——你跟他什么关系？”
白露靠在门框上，沉默了几秒，忽然笑了一下：“你查得挺快。”
“篮球在哪儿？”
“在我手里。”白露直起身，目光平静，“但我不会白给你。你拿林大满的失踪真相来换——我知道你手里有半截护腕，还有那张合约。你查到了什么，我就要什么。”
陈默盯着她：“你凭什么觉得我知道真相？”
“因为你是那张合约选中的人。”白露的声音很轻，“不管你是替罪羊还是棋子，你已经被卷进来了。陈默，你躲不掉的。”
楼道里很静，只有风从窗缝里灌进来，吹得账本的纸页哗啦作响。陈默低头看了一眼账本上那个名字，又抬头看了看白露。
她站在那里，像一堵墙，又像一扇门。
“成交。”他说，“但你得先让我看一眼那只篮球。”
白露侧身让开：“进来吧。”
陈默迈步走进门，身后的楼道里，阳光斜斜地照进来，把两个人的影子拉得很长。